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& PREMIÈRES IMPRESSIONS 

On a beaucoup écrit sur la femme aux États- 
Unis. Pour montrer la source de son influence, 
M, de Varigny, dans une série d'études récentes, est 
remonté jusqu'au temps où les héroïques exilées 
arrivées sur le Mayflower aidèrent leurs pères et leurs 
maris à bâtir la cabane primitive qui allait servir à 
la fois d'école et de temple. Égales de Thomme, dès 
le début, elles lui sont devenues supérieures, sem- 
ble-t-on dire, par la culture intellectuelle et raffine- 
ment. Tandis que le chef de la famille se donne tout 
entier aux affaires, elles personnifient auprès de lui, 
— ou loin de lui, car le ménage est souvent séparé, 
l'élégance, le plaisir, le luxe. Nous connaissons ces 
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Ainéricaines-là pour les rencontrer à Paris, et ce sont 
elles qu'\m premier coup d'œil nous fait remarquer à 
New- York. Peut-être toutes les femmes à la mode, 
dont la vie oisive se dépense entre les grandes capi- 
tales, les villes d'eaux, les stations d'hiver et les 
plages amusantes, sont-elles taillées sur le même 
modèle. Sans réelle originalité, chacune d'elles 
représente cette société cosmopolite qui n'a point de 
patrie. Leur type essentiellement artificiel a été 
exploité outre mesure dans le roman et au théâtre; 
nous n'aurons pas à y revenir. Mais à côté des mil- 
lionnaires et des beautés professionnelles, il y a en 
Amérique, comme ailleurs, une classe beaucoup plus 
nombreuse, dont on a moins parlé, celle qui équi- 
vaut à notre bourgeoisie haute et moyenne. Si l'on 
me fait observer que les classes n'existent pas dans 
la grande République, je répondrai que c'est là une 
erreur. Outre les distinctions brutales établies par le 
plus ou moins de dollars, on y découvre une infinité 
de nuances que créent l'origine, le milieu et l'éduca- 
tion. Pour bien connaître l'Américaine, il ne faut 
pas s'en tenir à regarder telle ou telle étoile errante ; 
il faut fréquenter la meilleure société de Boston, de 
New- York, de Philadelphie; il faut parcourir les 
États du Sud tant éprouvés par la guerre; il faut 
pousser jusqu'aux fermes lointaines de l'Ouest; il 
faut enfin chercher la femme aux coins si écartés 
les uns des autres de ce continent formé, — sans 
compter les territoires, — de quarante-quatre Étals 
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dont nul n'est aussi petit que la Suisse, dont quel- 
ques-uns sont plus vastes que la France. Porter sur 
elle un jugement absolu sans cette enquête préa- 
lable est presque aussi absurde que d'apprécier à la 
légère l'Européenne. Les Américains du Nord et du 
Sud, de l'Est et de l'Ouest, n'ont en commun que 
certains traits qu'ils doivent à l'éducation publique 
et à l'habitude de la liberté. J'ai pensé que le meil- 
leur moyen de souligner les différences serait de noter 
fidèlement mes observations faites au jour le jour 
durant un voyage de plusieurs mois, — observations 
de femme sur tout ce qui touche la condition des 
femmes. 

Le moment est favorable puisque la grave ques- 
tion de l'extension du droit de suffrage à un sexe 
qui déjà possède tant de privilèges se discute plus 
que jamais devant la législature de l'Union. Depuis 
longtemps, on le sait, les femmes sont autorisées à 
voter dans le Wyoming; depuis 1889, ellQs ont 
obtenu dans le Kansas le droit de suffrage municipal; 
il en est de même, je crois, au Colorado ; dans la 
moitié des autres États, elles donnent leurs voix pour 
tout ce qui concerne les écoles, l'instruction publique. 
Maintenant il dépend de leur volonté d'avancer bien 
au delà. Imprudemment dirigée, la question des 
fenmies pourrait devenir embarrassante au même 
degré que celle de l'immigration ou celle de la 
couleur et, si sage que l'on soit, on ne s'arrête 
guère en chemin ! Étudions-la donc au beau moment. 
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Du reste les notes qui suivent, quoique prises à 
bâtons rompus, auront peut-êtr^ le mérite de jeler 
quelques lueurs sur la destinée future de notre 
vieux monde. Le nouveau lui a jadis emprunté 
beaucoup de bonnes choses; il lui en rend beaucoup 
d'autres où le bien et le mal sont étrangement 
mêlés. 



Il 



TYPES ET APPARENCES 



Sur le bateau qui me porte du Havre à New- York 
la société américaine se trouve représentée en abrégé, 
prêtant d'ailleurs à un grand nombre d'étonnements 
ou de méprises pour qui n'est point encore initié. 

Groupe dédaigneux et fort élégant d'Américains 
anglomanes, de ces Américains dont leurs compa- 
triotes disent qu'ils retroussent leurs pantalons sur 
le Broadway les jours de beau temps parce qu'il 
pleut à Londres. Copie servile des modes, de la 
démarche, des manières anglaises, tentatives plus ou 
moins heureuses de morgue et de hauteur, isolement 
systématique qui convient aux représentants d'une 
aristocratie. Les femmes se promènent sur le pont 
en costumes de drap savamment coupés par le plus 
fameux tailleur de Londres, les mains dans les 
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poches avec les façons cavalières d'une lady qui va 
visiter ses écuries avant de monter à cheval. Les 
jeunes gens ont tous la face scrupulousement rasée 
ainsi qu'il sied à des dudes^ de New-York : ils con- 
damnent leur physionomie à l'impassibilité, affectent 
l'argot de sport et un rire froid, saccadé, avec la 
prononciation des Anglais du bel air qui suppriment 
telle lettre en parlant, comme la même coterie chez 
nous supprime sans pitié les liaisons. Je crois devi- 
ner que ces Américains-là n'ont jamais rien fait 
jque dépenser sur le continent la fortune laborieuse- 
Jment acquise par leurs pères dans un commerce 
quelconque : mais on éclaire mon ignorance. Je suis 
ici devant le sang bleu le plus pur, devant des 
familles dites K7iickerbocker. Cette grosse dame, par 
exemple, qui ne sort guère de sa cabine d'apparat, 
figure h New- York parmi les Quatre Cents. C'est tout 
dire. 

J'ai maintenant la mesure des divisions sociales 
qui existent au pays de l'égalité. Pour tenir tète à 
rinsolence de l'argent gagné d'un jour à l'autre, il 
faut bien afficher des aïeux antérieurs à l'Indépen- 
dance ou qui se soient au moins distingués durant 
la Révolution. Quiconque est favorisé d'un nom 
suédois ou hollandais, implanté dans le pays avant la 
domination anglaise, a l'orgueil d'un Rohan ou d'un 
Montmorency et, même sans posséder de si grands 

1. Variété du dandy. 
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avantages, oa s'empresse, dès qu'on le peut sous un 
prétexte quelconque, to draw the Une, de tirer la 
ligne aussi nettement que possible entre soi et le 
commun des mortels. De là un mot très drôle, 
comme il en pleut au pays de l'humour : « Puisqu'il 
faut absolument tirer la ligne quelque part, beau- 
coup de gens la tirent à leur propre père. » Jamais, 
avant d'aller en Amérique, je n'avais compris com- 
bien il peut être humiliant de s'appeler Smith ou 
Jones. 

Nos grands personnages du bateau font bande à 
part ; ils semblent déterminés à ne reconnaître per- 
sonne. Tout au plus, de temps en temps, les hommes, 
moins absolus que l'autre sexe quand il s'agit de 
préjugés, descendent-ils de leur piédestal pour 
causer avec quelque jolie femme. Parmi celles-ci, 
une jeune fille : elle ne peut sourire sans que de 
provocantes fossettes se creusent dans ses joues: 
aussi sourit-elle toujours; elle est mise à peindre, 
dans le style prescrit pour un voyage de long 
cours; elle semble avoir un succès universel. Je ne 
découvre qu'au moment d'aborder que c'est une 
simple demoiselle de magasin. Au Sud, plus d'une 
fille de bonne famille ruinée par la guerre de 
Sécession a dû prendre le parti de travailler pour 
vivre. Cette brune piquante est Louisianaise, elle 
touche de gros appointements dans un des principaux 
magasins de la Nouvelle-Orléans. Pendant un congé 
elle vient de visiter la Hongrie, le pays d'origine de 
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ses ancêtres, et toute rAlIemagne, ensuite la France. 
Elle a lu beaucoup de romans français : les demoi- 
selles de magasin du Sud se piquent de littérature; 
il y en a, dit-on, qui écrivent elles-mêmes dans les 
revues locales. Miss *** professe un véritable culte 
pour George Sand, malgré l'air réservé que prennent 
à ce nom plusieurs passagères. 

— Seulement, dit-elle en s*exaltant sur Conmelo. 
ses héroïnes sont trop parfaites, c'est à décourager de 
la vertu. 

Et les fossettes d'apparaître au coin des lèvres 
fraîches. Voilà de grands revers bien gaîment sup- 
portés. 

Rien n'est plus charmant que la promenade des 
jeunes filles sur le pont, bras dessus, bras dessous, 
escortées par quelques admirateurs de différents 
âges qu'elles n'ont jamais l'air de trop décourager. 
Point de poudre de riz qui -^ craigne l'air salin, des 
cheveux abondants que le veot peut dénouer sans 
péril sous le béret ou la casquette qui sont presque 
d'uniforme. Les vieilles dames en portent aussi 
plantés sur de maigres chignons, cela leur va moins 
bien. 

Bornons-nous à regarder les jeunes filles : elles 
sont pour la plupart minces, élancées, presque toutes 
grandes, une haute taille étant à la mode dans les 
cercles de New- York, dont l'opinion s'impose, et les 
femmes trouvant toujours moyen, on le sait, de 
s'accommoder à la mode coûte que coûte. Chez 
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plusieurs se manifestent les signes de ce qu'elles 
appellent nervous prostration; la robuste santé bri- 
tannique leur manque, elles n'ont pas non plus 
généralement la régularité de traits des belles 
Anglaises ; et, quoique certaines dames de la Nou- 
velle-Angleterre m'aient fait songer à des statues 
grecques retouchées par une main d'esthète, il faut 
avouer que, dans l'Ouest, le mélange des races 
produit souvent des types composites d'une distinc- 
tion médiocre. La taille est rarement parfaite, si 
pimpante que soit la tournure ; il y a trop de fra- 
gilité, trop de maigreur. Dans une réunion de femmes 
décolletées, la Française aurait certainement l'avan- 
tage; aussi, découvre- t-elle plus franchement ses 
épaules ; mais, pour vives et gracieuses, les Améri- 
caines le sont autant que femmes au monde. Celles 
du bateau causent librement en général avec tous les 
hommes, exception faite d'un gentleman nègre de 
Haïti qui promène dans une solitude assez mélan- 
colique son bonnet grec brodé d'argent. Rien d'ef- 
fronté du reste ni de choquant dans leur coquetterie. 
Si, au lieu d'être des jeunes filles, elles étaient 
autant de jeunes femmes, nous les trouverions cor- 
rectes ; question de point de vue. Par leur mouve- 
ment perpétuel, leur légèreté, elles me font penser 
aux mouettes qui ne cessent de s'élever dans le ciel 
gris ou bleu, pour retomber par intervalles sur 
l'écume des vagues et reprendre presque aussitôt 
un vol plein de caprice. De même ces demoiselles 

1. 
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s'abattent de temps en temps sur leurs fauteuils 
disposés pour la causerie à Tabri du vent. Les pré- 
posés au service du pont apportent leuF goûter 
qu'elles mangent de bon appétit en guettant le 
passage d'un navire ou le coucher du soleil. 

Deux ou trois fois le manque de discernement en 
matière de cuisine me frappe chez elles. J'entends 
demander des sardines et de la limonade ; des mé- 
langes qui nous sembleraient incongrus sont en 
faveur. Mais d'ordinaire on semble apprécier l'ex- 
cellente table des transatlantiques, et je crois voir 
que les sociétés de tempérance, qui affirment si 
haut leurs principes dès qu'elles ont touché 1q sol 
natal, font ici des concessions aux vins blancs et 
rouges généreusement versés. 

— Les Yankees sont hypocrites autant que les 
Anglais pour le moins, me dit un de mes compa- 
triotes rencontré par hasard : quand ils ne boivent 
pas de vin aux repas sous de vertueux prétextes, ils 
se grisent de whisky sur le comptoir du bar. Au 
fond leur grossièreté passe tout, vous verrez; ils 
crachent sans cesse autour d'eux, et combien igno- 
rent l'usage le plus élémentaire du mouchoir 1 Pour 
ce qui est du fameux flirt, il va souvent, soyez-en 
sûr, à la dernière extrémité. Dans les hôtels, les res> 
taurants, partout une porte spéciale indique l'entrée 
des dames... Bast I malgré cette précaution ridicule, 
on se rejoint de l'autre côté, et le diable n'y perd 
rien,.. 
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Je me permets de faire observer à ce monsieur 
bien informé que le but de l'entrée des dames, assez 
commode en elle-même, n'est peulrêtre pas d'établir 
une séparation absolue entre celles-ci et l'autre 
sexe. Pour le reste, je ne peux m'empêcher de croire 
qu'il doit ressembler un peu au voyageur écriva^fe^. 
sur son carnet de notes : « A Tours, toutes les femmes 
sont rousses », parce qu'une rousse venait de tra- 
verser la rue. Nous avons, nous autres Français, la 
rage de conclure et de généraliser. Si je prenais à 
la lettre tout ce que me dit celui-ci, je serais per- 
suadée qu'il n'y a pas en Amérique d'établissements 
plus intéressants que des har rooms pavés de dollars, , 
que les Américains parlent du^ nez sans exception , • 
et que leurs filles sont prêtes à tout pour se faire 
épouser. 

Quant au fameux nasillement, le itvang, on s'as* 
sure très vite qu'il n'existe guère, au moins d'une 
façon désagréable, parmi les gens bien élevés. Et 
des expériences quotidiennes nous montrent, dès le 
bateau, que le flirt tant incriminé peut être assez 
naïf au fond. Après m'être scandalisée des œillades, 
des sourires derrière l'éventail, des mines de toutes 
sortes dirigées comme un feu bien nourri pendant 
près de deux heures par une de nos jeunes passa- 
gères contre un monsieur visiblement éperdu, n'ai- 
je pas découvert que ce criminel entretien était en fin 
de compte un petit jeu ? Au lieu de parler de leurs 
propres affaires, ils se proposaient l'un à l'autre des 
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devinettes I Le sphinx mettait beaucoup de malice à 
tourmenter sa victime, mais tout le monde aurait pu 
écouter sans inconvénient, malgré le témoignage 
des yeux. Et, même quand les apparences sont fran- 
chement révoltantes, il faut se méfier d'une cause 
fréquente d'erreur: la plus vulgaire des Américaines 
est aussi bien mise que la plus distinguée ; j'ai vu à 
New-York une marchande de journaux qui, hors de 
son commerce, avait Tair d'une dame et qui était, 
paraît-il, à la lettre, une honnête créature, malgré la 
coquetterie endiablée qui de sa part laissait tout 
supposer. Mais l'honnêteté comme la coquetterie 
d une marchande de journaux peut être en effet 
médiocrement délicate. Les scènes de flirt auxquelles 
on assiste dans les hôtels, les restaurants, en chemin 
de fer ou sur les bateaux, ont souvent pour héroïnes 
des demoiselles de semblable catégorie, sans qu'on 
le soupçonne, l'indépendance des jeunes filles du 
monde, leurs allures libres et intrépides prêtant à 
force bévues pour un observateur peu clairvoyant. 
Exemple à bord: Miss X... voyage seule; un jour, 
elle va demander au gardien de la bibliothèque 
des livres français ; elle en choisit deux : Fromont 
jeune et Risler aîné, — Mademoiselle de Maupin; 
puis, se tournant vers un jeune homme qui passe, 
prend son avis sur l'emplette qu'elle vient de faire. 
Et là j'admire le respect témoigné en toute occasion 
par l'Américain à la femme même inconnue. Le 
jeune homme interrogé rougit jusqu'aux oreilles en 
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lisant le titre du chef-d'œuvre de Théophile Gautier, 
mais se borne à dire : 

— Celui-ci, le Daudet, est un bon livre : quant à 
Tautre... 

— Wkked?,,, tant mieux! interrompt l'espiègle 
en éclatant de rire. 

Et elle s'enfuit, emportant son butin qu'elle 
brandit d'un air de défi. 

Est-ce perversité? est-ce innocence? l'innocence de 
Daisy Miller, peinte par Henry James si merveilleu- 
sement que ses compatriotes ne le lui ont jamais 
pardonné? Qui sait?... 

Le demi -monde proprement dit n'existe pas en 
Amérique ; cependant il doit y avoir entre les 
femmes qui se respectent et certaine écume sociale 
dont on ne parle jamais une troisième catégorie, la 
catégorie nombreuse des coquettes plus ou moins 
faciles, plus ou moins galantes. Ce sont celles-ci 
que beaucoup d'étrangers en voyage recherchent, et 
pour cause. 

De là des appréciations générales sur le flirt amé- 
ricain qui n'ont d'égales, quant à l'absurdité, que 
les légendes qui circulent en Amérique sur l'adul- 
tère français, presque inséparable du mariage, tel 

I 

que le décrivent nos romanciers. La vérité, c'est 
que les femmes, quand elles sont ce qu'on appelle 
bénignement légères, le deviennent en Amérique 
avant le mariage et en Europe après ; mais il y a 
des deux côtés de l'Atlantique beaucoup plus de , v^ 
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filles irrôprochables et de femmes parfaitement hon- 
nêtes qu'on ne le croit d'une rive à Tautre. L'obser- 
vation n'en est pas neuve, mais elle toujours bonne 
à faire. 



m 



LA FOIRE UNIVERSELLE — LE PALAIS 

DES FEMMES 



A la foire universelle j'étais l'une des dernières 
venues; je ne puis donc rendre que Timpression 
étourdissante, le souvenir de rêve que m'ont laissé 
deux ou trois visites rapides. Nos expositions ne 
m'avaient préparée à rien de pareil. Je ne doute pas 
qu'elles ne fussent plus complètes, plus parfaites 
dans le détail, mais elles n'atteignaient pas à cet 
effet d'ensemble qui dans ma mémoire tient du 
mirage, mirage aussitôt évanoui après le premier 
éblouissement, comme doit s'évanouir toute appari- 
tion vraiment magique. J'eus à peine le temps 
d'apercevoir la princesse dans ses atours couleur de 
soleil qui, l'instant d'après, n'étaient plus que 
guenilles. Jamais métamorphose ne s'opéra aussi 
vite, sauf dans CendriUon, Le glas de la foire sonna 
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le 31 octobre; dès le lendemain il ne restait rien 
que le tumulte réglé d'un déménagement colossal. 
Au souffle de la première bise d'automne la solitude 
a élu domicile dans cette magnifique cour d'honneur 
où, l'espace d'un été, s'étaient donné rendez-vous, 
au milieu des fêtes et des spectacles, les délégués de 
toute la terre. Acteurs ou comparses s'empressaient 
alors de saluer en plein triomphe ce qu'il y a de 
plus séduisant au monde, la jeunesse, n'eût-elle que 
le fugitif éclat que nous appelons beauté du diable. 
C'était un peu là sans doute le genre de beauté des 
palais innombrables qui, après nous avoir procuré 
l'illusion du marbre, sont tombés en poussière quand 
ils n'ont pas été détruits par l'incendie; mais qu'im- 
porte, si pendant leur courte durée ils ont rivalisé 
avec Venise reflétée par le miroir des lagunes où 
couraient des gondoles légères? Je ne tiens pas à 
savoir au juste ce qu'ils renfermaient, il me déplaît 
de penser qu'ils eurent un but utile, un but quel- 
conque ; je sais seulement que l'Adriatique n'est pas 
plus belle que le lac Michigan et qu'une inspiration 
dç génie a évoqué un jour, sur cette nappe bleue 
sans limites, la blancheur d'une ville fantôme, 
prompte à s'évaporer dans le bleu du ciel. 

Après la poésie de cette apparition éphémère de la 
Grèce, de l'Italie et du siècle de Louis XIV dans 
l'Ouest américain, rien n'était plus intéressant que 
l'attitude prise devant elle par les curieux innom- 
brables, venus de tous les coins du Nouveau Monde. 
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Leur admiration se traduisait par le recueillement. 
On apprenait à connaître là, en Tobservant dans ses 
échantillons les plus divers, un peuple étrangement 
maître de lui et de ses émotions. Le décorum, avec 
lequel au besoin il lynche sans colère les criminels 
que la justice n'atteint pas, est suffisamment expliqué 
par son attitude grave quand il s'amuse. Les Euro- 
péens, plus expansifs et plus turbulents, lui trouvent 
une physionomie morne et le croiraient volontiers 
stupide. Mais ce troupeau presque muet jouit par- 
faitement des choses à sa manière. Un fermier du 
Far West s'est fait à ma connaissance l'interprète 
éloquent du grand nombre en exprimant dans un 
langage quasi biblique son enthousiasme profond et 
contenu. Ce qu'il sut dire, les autres l'ont senti ; ils 
doivent le sentir plus que jamais par le souvenir 
intense, maintenant qu'ils ont regagné leurs États 
respectifs. Des visions semblables pour eux à celles 
de l'Apocalypse, les splendeurs paradisiaques d'une 
nouvelle Jérusalem, éclairée par des feux électriques 
changeants et baignée de fontaines lumineuses, les 
suivent sans doute dans ces rudes travaux de défriche- 
ment que peint si bien le poète par excellence do la 
l*rairie, Hamlin Garland : 

Ils labourent, ils sèment, ils engraissent le sol de leur propre 
vie, comme Font fait avant eux Tlndien et le buffle. 

Ayant rendu justice à l'effet général de la White 
City^ je crois avoir le droit d'ajouter qu'elle ren- 
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fermait plus d'un édifice de mauvais goût et que le 
palais des femmes notamment ne m'a point frappée 
comme un chef-d'œuvre. Cette villa de la Renaissance 
italienne, couronnée d'anges aux ailes éployées, a été 
louée jusqu'à Thyperbole pour ses qualités féminines 
m de réserve, de délicatesse et de distinction », qua- 
lités toutes morales qui ne suffisent pas peut-être 
quand il s'agit de faire jaillir de la pierre une idée 
grande ou petite. En réalité miss Sophia Hayden, de 
Boston, diplômée à l'école de technologie du Massa- 
chusetts et sortie victorieuse d'un concours national 
proposé aux ambitions de son sexe, n'a pas réussi à 
nous prouver que l'architecture comptât parmi les 
arts où dès à présent brille la femme. Les groupes 
décoratifs de sa collaboratrice, une jeune Califor- 
nienne, miss Rideout, n'étaient pas non plus de pre- 
mier ordre ; j'en dirai autant des peintures du hall 
d'honneur. Certes les femmes conçoivent aussi bien 
et mieux que personne la décoration, l'ornement, 
mais à la condition de se tenir hors des cercles trop 
ambitieux de la statuaire et de la fresque. Mesdames 
Mac Monnies, Lucia Fairchild, Sherwood, Emmet, 
Brewster Sewell ne manquent pourtant pas de talent, 
et Mary Cassatt, bien connue à Paris, où quelques- 
unes de ses eaux-fortes figurent au musée du Luxem- 
bourg, en a même beaucoup. Toutes cependant ont 
eu tort de s'aventurer dans le domaine de Puvis de 
Chavannes. Je me borne à indiquer la façon très 
caractéristique dont miss Cassatt a compris ce sujet: 
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la Femme moderne, opposée à la Femme primitive, à 
ses humbles travaux, à son agenouillement devant 
rhomme, à sa mission de mère et de bête de somme, 
le tout retracé par Mrs Mac Monnies sur un espace 
de soixante pieds. La partie centrale du tympan 
représente des filles d'Eve en toilettes à la mode 
du jour, occupées à cueillir par centaines, dans un 
verger, les fruits de science dont leur aïeule plus 
modeste ne déroba qu'un seul. A gauche, une figure 
volante de la Gloire est poursuivie par des femmes 
les cheveux au vent, les bras tendus, ayant sur leurs 
talons une bande de canards. A droite une jeune 
dame relève sa jupe d'un geste hardi pour esquisser 
la danse de Loïe Fuller, tandis que deux de ses 
compagnes la regardent, assises sur le gazon, l'une 
d'elles jouant d'un instrument à cordes. Inutile 
d'ajouter que miss Cassatt est dans le mouvement ; 
Degas, Whistle^et Monet sont, paraît-il, ses dieux ; 
mais, après tout, elle est elle-même, et cet éloge 
d'être bien soi ne peut être adressé qu'à un petit 
nombre de peintres américains, hommes ou femmes. 
Souvent très forts au point de vue technique, ils 
sont incapables jusqu'ici, pour la plupart, de se dé- 
gager complètement des influences de leurs maîtres 
allemands ou français. 

Beaucoup d'aspirantes au grand art feraient mieux 
d'exceller dans les fleurs comme miss Greene, de 
Boston, de se distinguer dans le portrait ou l'aqua- 
jelle comme Mrs Sarah Sears de la môme ville. Il 
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faut louer une autre Bostonienne, Mrs S. W. Whitman 
qui ne dédaigne pas d'appliquer ses dons d'artiste si 
remarquables à décorer pour les éditeurs d'exquises 
couvertures de livres ou à composer de belles ver- 
rières, sans préjudice de travaux plus sérieux. Elle a 
tiré bon parti des recherches faites par le. premiiei^ 
des peintres américains, John La Farge, à qui son 
pays et le monde doivent depuis une quinzaine d'an- 
nées le renouvellement de l'art du vitrail. 

Il a trouvé en effet l'emploi logique du plomb, qui 
n'était dans les anciens vitraux qu'une nécessité assez 
laide, et en a fait un élément de beauté décorative, 
l'utilisant pour le dessin des figures de façon à 
imiter la touche irrégulière du pinceau, tandis que 
des effets surprenants étaient obtenus au moyen de 
verres de couleurs différentes plaqués les uns sur 
les autres de façon à augmenter la profondeur et la 
richesse des tons ou à modifier la tcansparence. En*- 
suite M. La Farge imagina d'employer pour le même 
usage des morceaux, jugés défectueux, de ce verre 
opalin qui se fabrique en Amérique, imitant la por- 
celaine. Dans cette mosaïque translucide, retenue 
par du plomb au lieu de ciment, les tètes, et les 
mains continuent seules à être peintes, puisque pour 
la chair l'expression est nécessaire. Nous avons pu 
juger des vitraux de John La Farge à nos expositions 
universelles où le mérite de leur auteur a été haute- 
ment reconnu. 

Le succès conquis par cette branche d'art indus- 
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triel a excité une grande émulation ; de là tous les 
projets de verrières, tous les cartons qui se voyaient 
^Chicago. Les illustrations de livres et de magazines 
ôar les femmes m'ont paru intéressantes : à citer 
Mary Hallock Foote qui, maniant le crayon aussi 
mbilement que la plume, embellit ses propres récits 
Se dessins très appréciés. Dans la décoration sur por- 
celaine les Américaines sont décidément inférieures 
aux Françaises, quoique le club de la poterie à 
Cincinnati ait envoyé des spécimens qui promettent. 
En résumé, les écoles professionnelles d'art appliqué 
à l'industrie sont encore loin en Amérique d'égaler 
les nôtres, malgré leurs progrès soutenus. Celle des 
Jbravaux à l'aiguille ne remonte guère qu'à dix-sept 
ans; elle prospère, encouragée par d'actifs patro- 
nages ; mais il manque aux ouvrières ce que nous 
avons en France, la stimulante compétition avec des 
femmes du meilleur monde qui ne dédaignent pas 
de s'appliquer à certains ouvrages manuels et d'en 
faire de l'art. Il fallait voir le petit salon réservé aux 
iiames françaises pour se rendre compte de cette 
fiififérence. Le mépris de l'aiguille existe chez un 
gtand nombre d'Américaines; les couturières, les 
modistes m'ont dit combien elles avaient de peine à 

recruter des ouvrières tout en les payant très cher ; 

* 

le diplôme d'institutrice est l'objectif qui détourne de 
tout le reste. 

Revenons au WomarCs building \ ce n'est pas là 
que nous rencontrerons les manifestations de talent 
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les plus sérieuses ; en tout pays les femmes ont tort 
de faire bande à part quand il s'agit d'exposer leurs 
œuvres. La compétition avec l'homme est indispen^ 
sable pour éliminer les non-valeurs et aussi pour 
faire ressortir, non pas toujours Tinëgalité, mais la 
profonde différence des dons et des aptitudes chez 
les deux sexes. Ceci ne veut pas dire qu'il y ait 
lieu de blâmer l'idée même du bâtiment. Ses salles 
d'assemblée, d'organisation, etc., ont rendu de 
grands services, abritant les congrès, les associations 
de femmes et tous les divers mouvements qu'elles 
dirigent. Celles qui avaient ou qui croyaient avoir 
des idées iiouvelles à exprimer ont pu, sans excep- 
tion, se faire entendre ; pour les musiciennes, artistes 
et amateurs, un jury choisi par le comité national 
de musique décidait de l'admission de chaque dame 
dans les concerts qui se sont succédé pendant une 
demi-année, le fait d'avoir figuré au programme 
conférant une distinction durable. On a pu constater 
ainsi le développement rapide et croissant du goût 
musical en Amérique. Les belles voix y sont com- 
munes, encore qu'on leur ait longtemps reproché 
d'être sans âme, et la musique instrumentale y est 
cultivée avec le sérieux, la ténacité qu'apportent dans 
toutes leurs études les femmes qui, entre odles du 
monde ^itier, se contentent le moins de ce qu'on 
appelle talents d'agrément. Le don de sentir, qui est 
indépendant de la volonté d'apprendre, manquait 
peut-être ; il a été développé depuis des années par 
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rinfluence allemande prépondérante dans beaucoup 
de vUles et par des concerts classiques hebdomadaires 
suivis religieusement. A M. Théodore Thomas, direc- 
teur de la section de musique à C4bicago, revient 
une bonne part de mérite dans cette éducation. 

Les intérêts matériels des exposantes pauvres 
n'étaient pas négligés au Palais de la femme ; tous 
les objets fabriqués par l'industrie féminine trouvaient 
là un écoulement, grâce à des ventes très fructu- 
euses, et, chose inestimable dans un pays où la 
femme ne naît ménagère que par exception, des 
leçons de cuisine étaient quotidiennement données. 
Jusqu'au bout le Woman^s building fut l'expression 
même, on peut le dire, d'une hospitalité très lai^e. 
Le Palais des enfants, qui lui servait d'annexé natu^ 
relie, permettait aux mères de famille de laisser les 
plus petits à des soins éclairés, tandis qu'elles visi- 
taient l'exposition, et aux enfants eux-mêmes d'ap* 
prendre beaucoup tout en s'amusant, car il y avait 
là des spectacles, des conférences, une bibliothèque 
appropriés à leur âge. Rien de plus curieux que le 
fonctionnement du Kindergarten, et du Kitchengarten 
qui le complétait. Miss Huntingdon, de New- York, 
fondatrice de ce dernier système, dirigeait des classes 
où les bambins jouaient à faire un lit, à balayer, à 
épousseter, parfaitement instruits de tous les détails 
de ménage. 

Quand on pense à la besogne énorme dont se sont 
acquittées les ladies managers en organisant ces ma- 



24 LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 

nifestations complexes du progrès féminin, pendant 
une durée de six mois, il semble qu'on ne puisse 
trop louer le conseil présidé par une étoile de la 
société de Chicago. Mrs Potter Palmer n'avait eu 
jusque-là qu'une réputation de beauté, d'élégance, de 
richesse; elle s'est trouvée tout à coup à la hauteur 
de sa tâche. 

Déjà les commissions de dames avaient aidé puis- 
samment au succès des deux grandes expositions de 
la Nouvelle-Orléans et de Philadelphie, mais le trait 
distinctif de la WorlcTs fair fut l'introduction for- 
melle dans le jury des femmes, admises une bonne 
fois à protéger leurs propres intérêts. Elles l'ont fait 
avec une remarquable intelligence. Laissons de côté 
les petites discussions, les petites rivalités qui, à en 
croire les révélations d'une presse indiscrète, ont pu 
s'élever entre certaines déléguées de différents États ; 
ceci ne diminue pas les preuves de dévouement et de 
zèle données par la masse, ni le résultat final obtenu. 
L'Exposition avait pour But déclaré de permettre 
aux femmes de s'entr'aider et à chacune d'elles de 
s'aider elle-même ; elle tendait en outre à donner une 
idée nette et précise de la condition universelle des 
femmes de notre temps. Ce double but a été atteint; 
par parenthèse, une statistique envoyée de Paris, — 
celle de madame Pégard, — représentant en dix-huit 
tableaux le rôle de la Française dans l'agriculture, le 
commerce, les administrations, l'enseignement, les 
professions libérales, l'épargne, etc., était plus com- 
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plète qu'aucune autre et servira certainement de 
modèle à Tétranger pour les dénombrements de ce 
genre. 

Notons une très heureuse innovation : chaque 
manufacturier devait indiquer si son exposition était 
œuvre de femme en tout ou en partie, ce qui assurait 
à chacun sa portion de mérite. Le conseil a inauguré 
cela; il a imposé beaucoup d'autres choses utiles qui 
subsisteront. Quiconque s'étonnerait de l'expérience 
déployée par un groupe de femmes du monde en 
semblables matières, ignore quelle école d'oi^ani- 
sation peuvent être pour les Américaines les clubs 
dont elles font partie. J'aurai plus d'une fois l'occasion 
d'en parler, tout en voyageant avec mes lecteurs 
d'une ville à l'autre. 



2 



IV 



CLUBS DE FEMMES 



Il y a vingt-cinq ans que furent fondés presque en 
même temps les premiers clubs de femmes, le New 
England Woman's Club, de Boston, et le fameux 
Sororis qui se tient à New- York, au restaurant Del- 
monico. Depuis lors, sous la protection de ces deux 
grands foyers, du premier surtout, des associations 
analogues ne cessent d'éclore dans les divers États. 
On en compte plus de trois cents aujourd'hui et la 
Fédération générale qui les réunit en son sein leur 
prête une force nouvelle. Ceux de Chicago sont actifs 
entre tous . J'ai rendu visite aux deux principaux : 
le Fortnightly et le Woman's Club, 

Le Fortnightly est exclusivement littéraire ; je le 
trouve installé dans un local élégant, hôtel Richelieu; 
des femmes de tout âge, en toilette de ville, sont 
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assises, très nombreuses, devant l'estrade où se tien- 
nent la présidente et deux membres du bureau. 
Mrs Amélia Gère Mason, bien connue par son livre 
sur les salons de France, Women of the French salons, 
lit une étude intitulée : Types de femmes anciens et 
nouveaux, — sujet proposé selon Tusage et que l'on 
discute ensuite, soulevant des objections, complétant 
les détails ou rectifiant les erreurs. J'admire la facilité 
d'élocution développée chez toutes les dames qui suc- 
cessivement se lèvent, la netteté de leurs jugements, 
le sens critique dont elles font preuve'lrAssurémeht ^ 
elles arriveront au Congrès bien préparées pour rai- 
sonner avec suite et pour discuter sans passion, — la 
chose du monde qu'en tout pays les femmes savent 
le moins faire. Très peu de compliments, aucun désir y 
de se rendre agréables, pas Ja moindre hésitation : 
d'autre part à dire ce qu'elles croient être la vérité^^ 
— la vérité fût-elle désobligeante. Je suis également 
frappée par la bonne humeur de l'essayiste qui se 
trouve mise ainsi sur la sellette. Il est facile de com- 
prendre que des réunions périodiques de cette sorte 
aient une action puissante sur l'esprit des femmes, 
sur leurs qualités de conversation, banissant de l'en- 
tretien les sujets frivoles et trop personnels, habi- 
tuant à écouter avec attention, à réfuter avec logique. 
En même temps les travaux indiqués d'avance sur 
les sujets les plus variés relatifs à la morale, à la 
philosophie, à la science, à l'histoire, font parfois 
surgir de véritables talents littéraires. 
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Après la séance, le thé est servi, on s'aborde, on 
cause : un des membres du club, gui a beaucoup 
habité la France, veut bien me dire que, même 
auprès de Chicago, elle trouve notre petit Paris 
incomparable. Je suis présentée à un grand nombre 
de personnes qui me reprochent gracieusement mon 
refus de prendre la parole, toutes les étrangères pré- 
^ sentes à la séance y ayant été conviées. Lorsque je 
réponds que l'habitude de parler en public me 
manque absolument, elles prennent Tair apitoyé que 
les dames turques affectèrent en découvrant que lady 
Wortley Montague était emprisonnée dans un corset, 
ou que nous pourrions avoir nous-mêmes devant les 
pieds mutilés des Chinoises. Je dis à la présidente 
que les clubs américains sont tout près de rivaliser 
avec les anciens salons de France, tant on y montre 
d'esprit ; seulement ils se ferment aux hommes, que 
nos salons avaient au contraire pour but unique de 
réunir et de faire briller. A quoi elle me répond 
gatment, mais avec un éclair singulier dans les yeux : 

— Oh 1 quant à cela, peu nous importe ; nous 
tenons à briller pour notre propre compte I 

Et les maris, les frères, les fils ne leur en savent 
pas mauvais gré. Ils trouvent délicieux, quand ils 
rentrent au logis après une journée consacrée aux 
affaires, d'être mis ou courant par elles de tout ce 
qui se passe dans le monde du loisir; elles écrément 
pour ainsi dire à leur intention les revues, les livres, 
les nouvelles. 
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Parmi les femmes présentes, qui me sont sympa- 
thiques à première vue, se trouve Tune des nota- 
bilités de Chicago, le docteur Sarah Stevenson : il y 
a pour le moins deux cents femmes médecins dans 
la ville, mais celle-ci a la clientèle la plus considé- 
rable. Elle est présidente du WomarCs Club, dont le 
programme est autrement étendu que celui du Fort- 
nightly, et qui s'occupe surtout de réformes sociales. 
Le docteur Stevenson me parle avec chaleur de ce 
qu'elle regarde comme la plus grande conquête 
accomplie par les femmes de Chicago, la fondation 
de l'agence protectrice des femmes et des enfants. 
Le but de l'association est de sauvegarder leurs 
droits, de faire payer les salaires injustement détenus 
aux ouvrières, aux domestiques, d'empêcher les 
prêts usuraires, la violation des contrats, de trouver 
des asiles pour les enfants abandonnés, de les enlever 
à des parents indignes, de procurer le divorce aux 
femmes maltraitées, de sauvegarder les droits de la 
mère sur les enfants, etc. Un homme de loi est 
appointé par la société. Tout ce qu elle me dit excite 
vivement mon intérêt. 

Je me rends au jour indiqué dans l'édifice pseudo- 
roman qui a encore nom Art institute, bien qu'un 
autre monument de style classique se soit élevé en 
une année au bord du lac, sur le boulevard Michigan, 
pour loger les collections d'art. Dans une très grande 
salle, les gradins superposés, formant amphithéâtre, 
sont déjà couverts de femmes dont l'apparence et la 

2. 
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mise indiquent une réunion beaucoup plus mêlée que 
le Fortnightly; il y a en effet des femmes de toute 
condition dans le Woman's Club; il compte cinq cents 
membres répartis en six grandes divisions : les comités 
de réforme, de philanthropie, d'éducation, d'enseigne- 
ment domestique, d'art et de littérature, de science 
et de philosophie. Au moment où j'arrive, une jeune 
fille aveugle, debout sur l'estrade, récite un éloge de 
Longfellow, c'est le « Jour des Poètes » ; la séance est 
consacrée à l'auteur d'Évangéline ; les tributs d'hom- 
mages se succèdent avec intermèdes de chant. Après 
quoi on agite la question des sans-travail. Un magis- 
trat, qui est venu s'entendre avec le Club, dit qu'il y 
en a des milliers d'inscrits. L'Université, la faculté 
de théologie, la société catholique de Saintr- Vincent- 
de-Paul, l'armée du Salut s'unissent pour porter 
remède à cette misère; les dames sont priées de 
faire des visites qui seront autant d'enquêtes dis- 
crètes ; chacune d'elles se présentera chez tel ou tel 
en disant qu'elle croit savoir qu'il s'est proposé à 
la municipalité pour être employé au travail des 
rues ; en cas de réponse affirmative elle devra offrir 
d'appuyer la demande et, si les besoins sont urgents, 
avertir sans retard la société de secours. Je recueille 
de la bouche du magistrat un excellent conseil : 

— Apportez dans vos démarches une grande dis- 
crétion, ne cherchez pas à vous immiscer dahs les 
affaires des pauvres plus que vous ne feriez dans 
celles des riches. 
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Plusieurs dames s'engagent avec empressement 
dans cette collaboration avec la municipalité. Le doc- 
teur Sarah Stevenson n'occupe pas son fauteuil; il 
arrive assez souvent que les devoirs de sa profession 
l'empêchent d'assister aux séances du Club : elle est 
remplacée par une vice-présidente qui me met en 
rapport avec plusieurs membres. On me commu- 
nique le calendrier du club pour cette année. Je*** 
relève à la hâte parmi les sujets qui ont été ou qui 
doivent être traités dans différents départements, du 
mois d'octobre 1893 au mois de juin 1894, les titres 
suivants : ÉvoMion de la femme 'm,oderne, — VÉmi^^ 
gration doit-elle être restreinte ? — Delà signification 
du travail^ — le Réalisme dans Vart et la littérature, — 
la Coopération industrielle^ — la Science et la vie supé- 
rieure, — la Réserve de V énergie, — la Co-éducation, 
— les Droits de la mère, etc. Mrs C. H. Sherman, bien 
connue par ses travaux philosophiques, doit écrire 
sur Dante et la vision de Dieu, 

J'interroge une dame secrétaire sur la fameuse 
Agence protectrice : elle est établie depuis l'année 
1886; du rapport d'avril 1893 il résulte que durant 
ces sept années, on a pris acte de 7 197 plaintes de 
toute sorte, et que 1 249 687 dollars ont été ras- 
semblés par petites sommes. Mais aucune statistique 
ne peut éclairer suffisamment le public sur une 
œuvre de cette nature. D n'y a pas seulement des 
fraudes et des injustices redressées, des gages payés, 
des cas de cruauté ou de violence punis, des tutelles 
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assurées, des divorces obtenus, des créances discutées, 
des naissances illégitimes régularisées, des sans-travail 
occupées, des domestiques placées, des étrangères 
dans la ville dirigées et secourues ; les pauvres créa- 
tures sauvées par la force et la grâce de cette œuvre 
admirable pourraient seules dire quelle dépense de 
sympathie, de démarches, de conseils, les membres 
ont faite au profit de la légion de leurs protégées. 
C'est à se demander si, la femme étant défendue 
avec ce zèle, Thomme ne se trouve pas quelquefois 
molesté à son tour : en 1889 l'agence assura le 
bénéfice des circonstances atténuantes à une accusée 
qui avait tiré en plein tribunal sur un avocat acharné 
contre elle. Bien entendu l'acte en lui-même ne fut 
pas approuvé, mais l'agence démontra que cette 
malheureuse avait été poussée à l'exaspération, 
presque à la folie, par un excès d'injustice et de 
persécution. N'y a-t-il pas quelquefois un parti pris 
de défense ? La secrétaire à qui j'exprime mes 
craintes se met à rire : 

— Oh! répond-elle, quand nous entrons dans 
l'œuvre, nous avons trop souvent en effet la notion 
que la femme est toujours intéressante et l'homme 
toujours coupable, mais nous apprenons vite à dis- 
tinguer. 

Quoi qu'il en soit, les juges de paix, les commis- 
saires de police, les magistrats tiennent la Protective 
Agency en haute estime et jugent qu'elle est pour eux 
une aide par son action prompte, énergique. Il 
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faut savoir tout le mal que font dans une société à 
peine dégrossie encore, comme celle de Chicago, 
rivrognerie et la brutalité, pour comprendre l'ur- 
gence de cette action qui s'exerce sans relâche au 
nom de la fraternité entre femmes et du sentiment 
maternel étendu à tous les enfants. 

Mais le club accompht bien d'autres œuvres 
encore. 

Trop souvent, aux États-Unis, les emplois publics 
sont distribués pour des raisons qui ne profitent 
qu'aux politiciens de bas étage. Il en résulte d'épou- 
vantables abus. C'est ainsi, que dans certains asiles 
d'aliénées, les pensionnaires mal nourries, mal 
vêtues, entassées les unes sur les autres, n'avaient 
souvent qu'un lit pour trois. Le club intervint, et 
des femmes médecins furent attachées à ces établis- 
sements, qui, depuis lors, sont dirigés à souhait. — 
Dans toutes les administrations qui ont à statuer 
sur le sort des femmes, prisons, hospices, asiles de 
mendicité, les femmes imposent leur présence. C'est 
grâce au club que des matrones sont aujourd'hui 
attachées aux bureaux de police ; c'est sous son 
impulsion qu'a été fondé l'hôpital pour les maladies 
contagieuses. Un de ses membres, miss Sweet, a 
inauguré un service d'ambulance en donnant le 
premier fourgon ; miss Flower a organisé une école 
d'infirmières ; le docteur Stevenson a obtenu que des 
bains pour les pauvres fussent établis sur le lac et 
dans certains quartiers déshérités. — L'Institut des 
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arts doit un prix annuel au Woman's Club. — Une 
nouvelle université s'étant ouverte en 4892, à six 
cents étudiants des deux sexes, grâce à des dons par- 
ticuliers de sept millions de dollars, on s'aperçut, le 
somptueux édifice une fois achevé, que les étudiantes 
n'avaient point de dortoirs. Aussitôt le Woman*s Club 
réunit les fonds nécessaires à la construction d'un 
bâtiment qui renferme, non seulement des chambres 
à coucher nombreuses, mais des salons, une salle 
d'assemblée, une salle à manger, une bibliothèque, 
un gymnase. — Il s'agissait de réunir dans une école 
industrielle les jeunes garçons' sans domicile; trois 
cents acres de terre étaient offerts à la condition que 
l'on plaçât dessus pour quarante mille dollars de 
bâtiments ; le club des femmes trouva cette somme 
et l'école de Glenwood vit le jour. 

C'est le club qui veille à ce que le décret de l'ins- 
truction obligatoire soit exécuté, à ce que les enfants 
de six à quatorze ans aillent à l'école seize semaines 
par an : sans lui, nombre d'entre eux resteraient 
au logis faute de vêtements ou de souliers. Enfin, il 
s'est proposé une tâche plus difficile que toutes 
les autres, il a constitué une ligue de réformes muni- 
cipales réclamant la propreté dans les rues de Chi- 
cago. S'il réussit cette fois, on pourra crier au 
prodige. Un grand progrès est obtenu déjà : la dimi- 
nution sensible de la fumée qui pesait sur la ville et 
qu'après beaucoup de tentatives vaines on réussit 
maintenant à brûler en partie. Bref, derrière toutes 
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les réformes nous . trouvons Tintrépide club des 
femmes. Et, si elles se mêlent de la police des rues, 
elles surveillent aussi celle des manières. A une 
séance du Womaris Club, je ne sais quel membre du 
bureau ayant annoncé que les dames étaient 
« requises » pour le thé, une grande femme, à la 
mine autoritaire, se leva et, du fond de la salle, 
reprit impitoyablement sa collègue, corrigeant Tex- 
pression impropre, disait-elle, et réclamant requested 
au lieu de required, priées au lieu de requises. 

Au nom des dames, les voyageurs en omnibus 
sont engagés à ne pas cracher autour d'eux, et les 
plus grossiers ne demandent pas mieux que de leur 
complaire. Deux souvenirs des rues de Chicago : 
j'étais sur la plaie-forme d'un car, hésitante devant 
le tumulte de la rue encombrée, trop effrayée pour 
descendre. Auprès de moi, un homme très mal 
vêtu, à figure de bandit, semble d'abord disposé à 
rire, puis tout à coup il saute à terre, m'aide à gagner 
le trottoir et, quand je le remercie, grogne un ail 
right confus en secouant amicalement ma main qu'il 
tient encore. Un vieil ouvrier allemand (il y a 
quatre cent mille Allemands à Chicago) m'aide à 
retrouver mon chemin un jour que je me suis 
égarée. Tout en marchant il me fait les honneurs de 
la ville, et me montre, entre autres choses, un splen- 
dide étalage de fleuriste : 

— Ce sont des chrysanthèmes, dit-il, vous ne con- 
naissez pas ça en France, mais (d'un ton d'encou- 
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ragemeni qui implique : '« Vous y viendrez »), 
mais vous avez la petite marguerite. 

Cette bienveillance un peu dédaigneuse est, je 
crois, l'expression même des sentiments du jeune 
Chicago envers la vieille France. 

Un livre très bien fait, de Julian Ralph, Our 
Great West, a enregistré, pour la gloire des femmes, 
tous les faits relatifs à ce qu'il appelle le Gentle 
Side, les côtés élevés, doux, délicats de Chicago. On 
peut opposer cette excellente étude des nouvelles 
capitales aux États-Unis, de leurs conditions pré- 
sentes et de leurs possibilités futures, à un autre 
livre qui souleva la plus violente indignation : les 
Cliff-Dwellers. Dans ce roman de mœurs sont peints, 
sous des couleurs très sombres, les mauvais côtés, 
au contraire, les côtés terribles de Chicago, les résul- 
tats de la spéculation féroce, du combat inhumain 
pour le succès, lutte sans pitié, qui étouffe tous les 
sentiments, même celui de la famille, endurcit les 
âmes et conduit jusqu'au crime ceux qui s'y livrent. 
L'auteur des Cliff-Dwellers, M. Henry Fuller, s'est 
fait d'autant plus d'ennemis par cette vigoureuse 
satire qu'il a osé toucher au personnage sacré de la 
fenune. Son héroïne, Cecilia Ingles, la déité mon- 
daine, invisible jusqu'à la dernière page, mais tou- 
jours présente par l'influence occulte qu'elle exerce, 
pousse inconsciemment à leur perte des centaines 
d'individus. Elle ne tient qu'à produire le plus d'effet 
possible, elle ignore ce que coûte son luxe, combien 
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de malheureux sont à cause d'elle dupés, volés, mar- 
tyrisés, conduits à la misère, à la honte et au déses- 
poir. Très probablement cette belle poupée sans cœur, 
posée sur un piédestal de dollars, existe à Chicago, 
du moins elle a pu y naître à de nombreux exem- 
plaires, mais j'imagine qu'elle n'y est pas restée. On 
la trouverait plutôt en Europe, où elle donne la chasse 
aux titres et se propose comme dernier caprice, de 
forcer son chemin à coup d'argent, soit dans notre 
faubourg Saint-Germain, soit, — de préférence, car 
elle prise les difficultés et dédaigne les républiques, — 
dans les rangs réputés plus inabordables de l'aristo- 
cratie anglaise. Ajoutons que des deux côtés elle 
réussit très bien, ce qui lui assure une longue série 
d'imitatrices; et, dans sa nouvelle patrie, personne 
mieux qu'elle assurément ne s'entend à railler Chi- 
cago, le Woman's Club, et le reste. 



3 



MAISON» PARTICULIÈRES A CHICAGO — LES 
RUES BT LES INTÉRIEURS — LE TEMPLE 



Railler Chicago est une mauvaise habitude com- 
mune à toute 1* Amérique civilisée. On critique la voix 
haute et nasillarde de ses citoyens, leurs manières 
triviales, les grands pieds des femmes, Ténormité de 
mauvais goût des bâtiments gratteurs de ciel (sicy 
scrapers), la croissance presque fabuleuse de ce cham- 
pignon gigantesque ou plutôt de cet oignon sauvage, 
— s'il faut en croire Tétymologie indienne de 
Checagua; — mais, on aura beau dire, oignon ou 
cryptogame, c'est là une plante merveilleuse. Elle 
témoigne mieux que tout de la force et de l'industrie 
d'un grand peuple. N'est-ce pas un miracle en effet 
que la résurrection de cette ville, âgée de soixante 
ans à peine, qui, presque anéantie par l'incendie 
de 1870, est sortie de ses cendres mille fois plus 
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riche, plus active, et dont la prospérité s'accroît à 
vue d'œil? — Les mauvais plaisants continuent à 
citer le dialogue entre un habitant de Saint-Louis et 
un citoyen de Chicago qui s'étaient disputés sur les 
mérites de leurs patries respectives : 

— Quand donc êtes-vous venu chez nous ? 

— La semaine dernière. 

— A la bonne heure 1 vous n'êtes plus au cou- 
rant. Depuis, la ville a changé du tout au tout. 

Mais la facétie a vieilli ; aujourd'hui il ne serait 
plus possible de comparer Chicago à Saint-Louis 
qu'il a laissé fort en arrière ; pour l'étranger qui 
passe, l'im représente une énorme ville de province, 
l'autre une capitale. 

N'en déplaise à certains raffinés de l'Est qui ne 
sont allés à la foire universelle qu'avec répugnance 
et qui, une fois là, n'ont regardé que la « ville 
blanche » sans vouloir mettre le pied dans la « ville 
noire », je n'ai trouvé, je l'avoue, à l'Exposition de 
Chicago, rien de si curieux que Chicago lui-môme. 

J'ai subi la fascination du monstre dès qu'il m'est 
apparu du chemin de fer, surgissant de l'immense 
plaine où, précédé de la cité ouvrière de Pulmann, 
une annexe digne de lui, il s'étale au bord de son 
lac sous uu dais de fumée. Son énergie tumultueuse 
m'imposa dès le premier jour, et son architecture 
m'émerveilla. Non que j'admire plus qu'il ne con- 
vient les édifices tout en hauteur qui rivalisent avec 
la tour Eiffel, mais il y en a d'autres ; il y a des 
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échantilloDs excellents de Taxotiiteeture à laquelle 
Richardson a donné son nom, une architecture 
composite et cependant originale, où s'amalgament 
le roman, le byzantin et un peu de gothique très 
heureusement appliqués aux besoins modernes, aux 
établissements industriels, aux grands entrepôts de 
commerce. Le magasin de gros de Marsl^^l Field, 
par exemple, est un chef-d'œuvre de cette espèce. 
A son rang et dans un autre genre, il fait autant 
d'honneur à Richardson que la fameuse église de la 
Trinité à Boston, exprimant également bien le but 
auquel il est dédié ; ce qu'on a nommé la sévérité 
de sa physionomie utiUtaire, n'exclut pas la beauté, 
une beauté solide, massive, indestructible, comme 
semble l'annoncer l'apparence cyclopéenne de ses 
murs en bossage rudement ébauché. 

Cette nouvelle architecture, qui n'a plus rien de 
commun avec l'architecture coloniale aux lignes com- 
passées, rappelant pour nous le Louis XVI et l'Empire, 
cette architecture qui me paraît être la manifestation 
la plus hardie du progrès des beaux-arts en Amé- 
rique, s'adapte aussi très heureusement aux exigences 
de la vie domestique. Dans le nord de la ville, les 
allées plantées d'arbres qui conduisent au lac sont 
bordées d'habitations charmantes quand elles ne 
sont pas prétentieuses et bizarres. C'est un mé- 
lange de tous les styles qui ne ressemble pourtant 
à rien de connu, un compromis entre le château et 
le cottage, une confusion ingénieuse où les discor^ 
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dances abou tissent parfois à r harmonie. Devant ces 
porches pittoresquement irréguliers, ces pignons à 
tourelles, ces piazzas remplies de fleurs on se dit 
que, si l'habitant ressemble à sa coquille, les gens de 
l'Ouest sont calomniés ; ils ont au moins de la fantaisie. 
On franchit le seuil : de bons tableaux couvrent les 
murs, même dans les maisons qui ne recèlent pas 
des collections considérables ; partout des tapisseries 
anciennes, des meubles précieux... Ne tirons pas de 
là une conclusion trop prompte. Sans doute la plupart 
des heureux propriétaires de ces choses s'en remettent 
encore au goût de l'architecte ; il est certain néan- 
moins que l'éducation se fait, qu'ils apprennent à 
comprendre ce qui est beau en le possédant. Leurs 
femmes contribuent aussi pour une grande part à les 
éclairer. Nombre de gens riches se sont mariés hors 
de Chicago; de même les Romains enlevèrent les 
Sabines. Dans une somptueuse . maison de Prairie 
Avenue, la maîtresse du lieu me dit, en m'invitant à 
un lunch et en me nommant les dames qui devaient 
y assister : 

• — Aucune d'elles n'est de Chicago, bien qu'elles 
y tiennent toutes le haut du pavé. 

Oserai -je dire que trois ou quatre des plus 
aimables parmi celles que j'ai rencontrées ailleurs 
étaient simplement indigènes? Oui, vraiment, il y 
a de tout à Chicago ; des parvenues au verbe haut, 
à l'apparence commune, et des femmes aussi dis- 
tinguées de visage, de toilette et d'esprit que si elles 
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étaient nées dans l'Est, des intérieurs esthétiques où 
Ton parle d'art, de littérature, etc., et des usines 
pareilles à des forteresses côtoyant d'autres montagnes 
de granit qui chaque jour, vers six heures, vomissent 
des milliers de gens d'afifaires dans les rues les plus 
sales du monde ; des palais de millionnaires et des 
échafaudages de bureaux d'où vous tombez du 
quatorzième ou même du vingtième étage, étourdi 
par la vitesse vertigineuse de l'ascenseur ; des parcs 
superbes et de terrains vagues désolés ; des caravan- 
sérails aux murs d'onyx et aux pavés de mosaïque 
comme l'Auditorium (qui loge par surcroît un théâtre 
magnifique) et des huUreries, des cabarets, des 
brasseries, oyster houses, wine rooms, béer saloons^ 
appropriés à tous les goûts, même les plus ignobles. 
Il y a des massacres de bétail qui défient tous les 
assommoirs, des stockyards où les amateurs de carnajge 
vont voir couler par torrents le sang des cochons, et 
il y a de grands bouchers qui sont en même temps 
les plus grands de tous les philanthropes. Voir 
l'Institut Armour, cette école modèle des arts et 
métiers à laquelle son fondateur a fait une donation 
de 1 400 000 dollars (sept millions de francs), sans 
préjudice de la mission du même nom où se trouve 
une bibliothèque, un Kindergarten, un dispensaire, 
et où chaque dimanche mille huit cents jeunes gens 
des deux sexes, dont beaucoup, sans cela, n'auraient 
pas de foyer, se réunissent pour apprendre ce que 
c'est que la vie spirituelle, la vie intellectuelle, la vie 
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de famille, les amusements honnêtes. M. Armour 
passe l'après-midi au milieu de ses enfants, de ceux 
qu'il appelle amicalement ses partners, ses associés. 
Et là aussi, derrière cette entreprise humanitaire 
colossale, comme les entreprises industrielles qui 
l'alimentent, il y a, paraît-il, une collaboration 
féminine. 

Le jour où l'on me dit en me montrant un 
orgueilleux édifice de treize étage, — huit de moins 
seulement que le temple maçonnique : « Voilà le 
temple des femmes, the WomerCs temple, » je ne fus 
nullement surprise; il me parut tout naturel que 
dans la principale rue du quartier des affaires, au 
milieu du tumulte de la Bourse, de la Chambre de 
commerce, des compagnies d'assurances, etc., se 
dressât ce symbole public de vénération et de gratitude. 
On m'expliqua ensuite que le temple, ainsi nommé 
en abrégé, est celui de la tempérance, et qu'il a été 
érigé par les femmes. Sa construction a coûté plus 
d'un million de dollars, et c'est une femme qui a 
trouvé les fonds, une femme qui possède les aptitudes 
les plus rares chez son sexe, des aptitudes finan- 
cières. Mrs M. B. Carse mit dix années à réaliser son 
plan et y réussit en s'assurant le concours d'une 
autre femme célèbre par l'élan qu'elle donne depuis 
une vingtaine d'années à l'Union de tempérance, 
miss Willard. Frances Willard a consacré sa vie à 
préconiser le système du gouvernemeat de soi- 
même ; elle dirige le mouvement de la Croix blanche, 
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qui dans beaucoup d'États a obtenu des lois spéciales 
pour la protection de la femme. Antagoniste déclarée 
du mortel ennemi de TAmérique, l'ivrognerie, elle 
Fattaque par toutes les armes qui lui tombent sous la 
main ; la société de tempérance enveloppe d'un 
réseau actif toutes les villes grandes et petites ; elle 
a élu son quartier général dans celle où le mal sévit 
de la façon la plus effrayante, et il paraît que l'œuvre 
philanthropique est, comme cela doit toujours être, 
selon l'opinion américaine, une bonne affaire en 
même temps, puisque le revenu annuel des bâtiments 
du temple est supposé devoir atteindre 250 000 francs. 

Les membres de la société de tempérance sont liés 
par un serment qui les condamne aux boissons les 
plus fades. Chez eux on ne vous offre que de Teau 
glacée, de la bière de gingembre, tout au plus du jus 
de raisin non fermenté, qui ressemble à de l'eau de 
groseille. Je me rappelle les regards méprisants jetés 
sur moi à l'hôtel ou au restaurant par certaines 
dames qui me voyaient boire du vin. J'étais é\*dem- 
ment un objet de scandale, ce qu'il faut en Amérique 
éviter à tout prix. L'anecdote suivante me fut racontée 
par une amie qui d'ailleurs me versait sans scru- 
pule, tout en déjeunant, du bordeaux et même du 
Champagne : 

Une Italienne, de passage à Chicago, avait été 
invitée dans une maison où sévit la tempérance. 

— Que buvez-vous ? lui demande la maîtresse du 
lieu : thé, café, cacao? 
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L'étrangère répond avec franchise qu'elle a Thabi- 
tude du vin. 

— A merveille, vous permettrez seulement qu'on 
vous le serve dans une théière pour ne choquer 
personne. 



3. 



VI 



LA POPULATION ÉTRANGÈRE DE CHICAGO. 
' HULL HOUSE 



Il m'en coûte de ne pas parler, à propos du temple 
de la tempérance, des grands bâtiments de Chicago ; 
mais la tâche serait trop longue, outre qu'elle m'é- 
loignerait de mon sujet. Ces géants, dont on a depuis 
peu limité la hauteur à cent cinquante pieds, con- 
tinuent à se multiplier et rien n*est plus curieux que 
d'assister à leur construction rapide. La charpente 
d'acier se dresse d'abord toute nue, pour être ensuite 
enveloppée de brique ou de pierre, comme d'un 
manteau plus ou moins magnifique. Très souvent 
les maçons commencent le revêtement par les étages 
supérieurs habités déjà, tandis que les assises de 
l'édifice ne semblent pas encore posées. Un ascenseur 
vous emporte au huitième étage dans un store où 
l'on vend de tout, depuis les habits jusqu'à la nour- 
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riture, depuis Targenterie jusqu'aux ustensiles de 
cuisine, tandis que le rez-de-chaussée reste à l'état 
d'ouvrage à jour. Le trottoir en carreaux de verre 
assure aux sous-sols une lumière suffisante; quant 
aux caves, l'argile molle où s'enfoncent les fondations 
ne permet guère d'en creuser. Il faudrait à la fois 
un Turner et un RafTaelli pour rendre l'effet des rues 
populeuses de Chicago, de ces sky scrapers^ au flanc 
desquels scintille le soir un éclairage électrique inter- 
mittent: des grappes flamboyantes de toutes couleurs 
s'accrochent çà et là en guise d'afflches et d'annonces, 
d'autres affiches flottantes sont jetées d'une maison 
à l'autre au-dessus de la large voie où gronde un 
bruit sourd comme celui de la mer, le mugissement 
régulier d'une machine montée sur lequel se détachent 
les éclats du gong annonçant le passage ininterrompu 
des electric ou des cable cars. Et à travers ce tumulte 
régulier, sans cris, sans fracas ni désordre, coule un 
flot humain dans lequel vous reconnaissez des 
échantillons du monde entier. Sur un million cent 
mille habitants que renferme Chicago, il n'y a pas 
en effet plus de trois cent mille Américains de race. 
Allemands, Irlandais, Suédois, Polonais, se poussent 
et se coudoient, tous apparemment très pressés, 
personne ne déviant de la ligne droite au risque de 
vous renverser. Çà et là une petite échoppe de fruits, 
blottie à l'angle d'un mur enfumé, vous rappelle 
l'Italie avec ses guirlandes de raisins et de bananes, 
ses pyramides d'oranges, de citrons, de pommes 
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rouges, de fruits californiens plus appétissants qu'ils 
ne sont savoureux. Deux yeux noirs brillent dans ce 
cadre si pauvre et si gai, les yeux de braise d'un 
Sicilien qui flâne, seul de son espèce, tout en offrant 
la marchandise qu'il sait parer et faire valoir, car il 
a le sentiment du pittoresque, pour paresseux et 
indiscipliné qu'il soit. 

Large épanouissement de la race nègre qui pullule, 
souvent plus que déguenillée, mais toujours le sourire 
aux lèvres ; figures Scandinaves placides et blondes ; 
Bohémiens, si nombreux que Chicago se trouve être 
la troisième ville de Bohême ; types israélites au teint 
basané, au bec d'aigle, comme le juif qui, planté à 
l'entrée du panorama de Jérusalem, vous fait les 
honneurs du tableau de Doré et vous vend de l'eau 
du Jourdain. 

' J'eus l'occasion de bien regarder cette multitude 
bariolée de tous les types et de toutes les couleurs 
aux obsèques du maire Harrison, assassiné presque 
à la veille de son mariage par un de ces fous, cranks, 
que l'on pend sans hésiter en Amérique, ni plus ni 
moins que s'ils étaient raisonnables, dès qu'ils 
s'avisent de troubler Tordre. Harrison était un poli- 
ticien très populaire parmi les amateurs du genre 
de liberté qui consiste à laisser ouverts le dimanche 
les bars y les théâtres et les maisons de jeu. A ses 
obsèques affluait donc une plèbe sympathique. Jamais 
je ne vis autant de mauvaises figures. Le défilé tarda 
longtemps à paraître sur le chemin qui conduit de 
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Téglise au cimetière. Les polkemen de Chicago, des 
colosses qui semblent taillés tout exprès pour tenir 
en respect une population de malfaiteurs, refoulaient 
brutalement les curieux des deux côtés de la rue sans 
exciter de murmures. Le silence était absolu ; aucun 
témoignage d'impatience, pendant Tinterminable 
attente, aucune remarque lorsque parut la procession 
funèbre qui dura deux heures au son de la musique 
militaire : les milices, les clubs, les francs-maçons 
avec leurs insignes, des personnages officiels délégués 
par les différents districts suivaient le char d'un 
singulier mauvais goût. Tout le monde à cheval ou 
en voiture, le chapeau sur la tête bien entendu, et 
galopant vers le lointain cimetière. On ne perd pas 
de temps à ensevelir les morts sur cette terre par 
excellence des vivants. C'était le 1®' novembre, — 
comme un dernier tableau de la World's fair, la 
clôture. A toutes les boutonnières brillait le portrait 
de Harrison, imprimé en argent sur une cocarde de 
deuil ; mais je ne vis pas d'autre signe d'émotion. 
Le côté intéressant du spectacle était la foule à la- 
quelle les juifs russes fournissaient un contingent 
lamentable. L'émigration, — une émigration invo- 
lontaire, — a jeté ce flot sur les rivages du Nouveai 
Monde, très malheureusement, — des gens qui ne 
savent pas la langue, ne comprennent pas la loi et 
sont, avec l'écume italienne, un sujet d'inquiétude 
justifié pour le pays qui les a reçus. Leur misère 
paraît .sans remède parce qu'elle est le résultat, non 
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\ pas seulement de toutes les infortunes, mais de tous 
les vices, de toutes les révoltes et d'une complète 

-^ incapacité. Dépaysés dans un monde neuf où chacun 
travaille pour soi avec une vigueur, une suite, une 
ténacité inouïes, ils n'auraient guère d'autre alterna- 
tive que celle de se faire pendre ou de mourir de 
faim sans l'inépuisable pitié féminine qui leur assure 
du pain et leur crée de l'ouvrage. 

Hull-House est, entre autres choses, le refuge des 
étrangers indigents. 

Hull-House a été fondé par miss Jane Addams. On 
vous dira qu'elle s'est inspirée pour cela d'un des 
plus admirables établissements philanthropiques qui 
existent en Angleterre, Toynbee-Hall. On vous dira 
aussi que des centaines de maisons à peu près sem- 
blables à la sienne existent aux États-Unis, et de fait 
il n'y a pas de ville où je n'aie vu des settlements très 
bien organisés. Mais celui de miss Addams reste 
néanmoins unique par le caractère qu'il emprunte à 
la personnalité de sa directrice, par l'ascendant in- 
comparable que celle-ci exerce. 

La théorie que les riches ont besoin des pauvres 
autant que les pauvres ont besoin des riches décida 
de toutes les entreprises de miss Addams ; elle voulut 
mettre sa fortune, son temps, son intelligence au 
service de cette idée. Pour commencer, elle acheta 
dans un quartier perdu un immeuble dégradé où se 
faisaient des ventes à l'encan, Hull-House, ainsi 
nommé du nom de son constructeur. Elle le répara. 
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l'embellit, lui donna une apparence propre, riante, 
familiale, puis s'y installa avec son amie et associée 
miss Starr. Beaucoup d'autres vinrent petit à petit 
prendre part à l'œuvre dans une mesure grande ou 
petite. Pour faire bien comprendre au lecteur ce qui 
se passe à Hull-House, le plus simple est de l'inviter 
à m'y suivre. 

Avec la personne qui doit me présenter, je roule 
un certain soir très longtemps en voiture sur un pavé 
abominable, à travers des rues fangeuses, bordées 
de tristes baraques et de ces saloonè qui participent 
du tripot et de l'estaminet. Nous nous arrêtons enfin 
devant un grand bâtiment aux fenêtres éclairées. Dès 
le seuil, je suis accueillie par une jeune femme sou- 
riante et vive, miss Ellen Starr. C'est à elle que je dois 
le premier aperçu de l'établissement qu'elle me fait 
visiter en détail. L'heure est favorable, car tous les 
membres du a Jane's Club » sont rentrés au gîte. 

Ce club d'ouvrières placé sous l'invocation pour 
ainsi dire de Jane Addams forme une annexe indé- 
pendante de Hull-House dont il est cependant un des 
traits les plus intéressants. Les jeunes filles qui le 
composent gagnent toutes leur vie comme coutu- 
rières, modistes, lingères, demoiselles de magasin, 
sténographes, typographes, copistes à la machine, 
que sais-je? Dispersées autrefois dans des pensions 
quelconques, dans des maisons garnies plus ou moins 
respectables, elles ont maintenant l'abri d'un home 
où leurs habitudes se sont affinées. Une grosse Aile- 
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mande fort experte dirige les affaires matérielles du 
club qui en est venu à se soutenir seul avec ses 
propres ressources. Dans le salon, je trouve deux 
jeunes filles prenant, leur journée finie, une leçon 
de piano. Une autre, rentrant de son atelier, expédie 
un souper tardif dans la jolie salle à manger éclairée 
au gaz comme tout le reste de la maison, que 
chauffe un calorifère, luxe habituel en Amérique et 
même poussé beaucoup trop loin généralement, car 
presque partout on étouffe. La plupart de ces 
demoiselles sont rentrées dans leurs chambres au 
premier et au second étage. Miss Starr va leur 
demander de permettre qu'une dame étrangère, qui 
ne fait que passer à Chicago, envahisse leur domaine, 
et elles y consentent avec la bonne grâce de per- 
sonnes qui savent qu'elles ne perdent rien à se 
laisser voir de près. Les chambres sont en effet 
presque élégantes: dortoirs à deux, trois et quatre 
hts pour la plupart, mais divisées par des paravents, 
des portières et donnant au premier aspect une 
impression d'ordre et de netteté parfaite. Quelques 
jeunes filles se reposent, en lisant, dans des rocking 
clmrs^ d'autres commencent à se déshabiller ou pei- 
gnent leurs cheveux devant la glace. Les surpre- 
nant de cette façon, j'ai la preuve immédiate do ce 
que m'a dit miss Starr : 

— Ce sont de plus en plus des filles bien élevées. 

Élevées par le contact quotidien des meilleures 
entre les femmes. 
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Je m'excuse de mon intrusion, et elles répondent 
avec une politesse qui m'étonnerait fort si j'avais eu 
le temps de faire connaissance en Amérique avec 
d'autres personnes de cette même condition dans des 
milieux différents. Bien entendu elles profitent de tous 
les avantages qu'offre Hull-House, bibliothèques, 
conférences, etc. Miss Starr leur fait un cours spécial 
sur des questions d'art et me raconte que souvent 
ses élèves lui apportent leurs petites économies pour 
les appliquer à l'achat de photographies qu'on leur 
envoie d'Italie, photographies de tableaux de maîtres 
que j'ai remarquées en effet sur tous les murs de la 
maison. Les préférences d'une majorité nombreuse 
sont pour Bolticelli. Botticelli populaire dans les 
faubourgs de Chicago, n'est-ce pas étrange? L'in- 
fluence de l'enseignement de miss Starr y est, je 
suppose, pour beaucoup, et aussi l'influence du 
type physique de miss Addams, qui ressemble plus 
que personne en ce monde à un Botticelli avec sa 
figure de sainte, pâle, anxieuse, aux joues légèrement 
creusées, au front pensif, avec ses grands yeux 
profonds dont le regard n'effleure que vaguement 
tout ce qui n'est pas une douleur ou une misère. 

— Je ne veux pas dire, — explique miss Starr, 
que toutes nos filles aient des goûts aXissi délicats, 
il y en a qui aiment la toilette, les frivolités ; celles- 
là aussi sont libres de suivre leur penchant. Nous 
comptons pour les conduire plus haut sur l'exemple 
des autres, sur l'atmosphère de la maison où du 
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reste la vie n'a rien d'austère. Chaque semaine elles 
donnent une petite soirée; musique, rafraîchisse- 
ments, rien ne manque. Elles ont leur part d'honnête 
superflu. 

L'aimable visage de miss Starr rayonne à cette 
pensée. 

Nous regagnons le bâtiment principal : un large 
vestibule le partage en deux; à droite et à gauche, 
il y a de grandes pièces où j'entre pour constater 
ce qui, d'une manière ou d'une autre, se produit 
chaque soir. Dans la première salle d'étude, une 
dame canadienne enseigne le français aune douzaine 
d'élèves. Dans la seconde, une lecture a lieu ; ailleurs 
quelques jeunes gens dessinent, toujours sans aucune 
séparation de sexes. 

Les fils des riches habitants de Chicago s'occupent 
du club des garçons, entrant en rapport avec ces 
gamins déshérités naguère et qui aujourd'hui 
apprennent en s'amusant toute sorte de choses: le 
modelage, la sculpture sur bois, la géographie, l'his- 
toire d'Amérique, même un peu de latin, sans parler 
de tous les jeux de leur âge.' Ils ont un superbe 
gymnase éclairé comme en plein jour, où je les vois 
faire des exercices après lesquels plusieurs prennent 
une douche: les bains établis à HuU-House ont 
contribué autant que quoi que ce soit à la santé 
physique et morale du quartier. Mais le grand bien- 
fait c'est la cuisine : un ordinaire substantiel et varié 
attend à l'heure des repas tous ceux qui veulent se 
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nourrir au plus bas prix possible ; on emporte chez 
soi tel ou tel plat, et on peut prendre des leçons qui 
en valent bien d'autres, car dans cette belle et claire 
cuisine, garnie de tous les engins les plus nouveaux 
«t les plus économiques, fonctionne une école spé- 
cialement oi^anisée par les demoiselles de la ville ; 
celles-ci sont assidues aux soirées de couture où les 
petites filles, tout en travaillant, écoutent des histoires 
qui ne laissent pas leur imagination inactive. Plu- 
sieurs d'entre elles aussi aident au Kindergarten, 
lequel chaque matin réunit dans le vaste local qu'on 
appelle à d'autres heures la salle d'assemblée les 
enfants des environs. 

Personne n'est oublié, ni petits ni grands, ni vieux 
ni jeunes. Miss Addams tient à ce que les pauvres 
étrangers qui habitent le quartier, gardent de leur 
patrie respective tout ce qui est bon; à cet effet 
chaque nationalité a un club. L'un des plus fré- 
quentés est le club allemand du vendredi où l'on 
chante les vieilles chansons populaires, où on lit 
Schiller, tandis que les aiguilles à tricoter vont leur 
train. 

Nous traversons rapidement des salles de lecture 
remplies d'ouvriers qui feuillettent des journaux, 
des revues de tous les pays. A l'étage supérieur ils 
trouvent un billard, des amusements variés. 

— Bien souvent, me dit miss Starr, c'est un besoin 
de sociabilité qui conduit les plus faibles à fréquenter 
des antres où l'on boit et où l'on joue de l'argent. 
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Nous ne voulons pas que nos hommes aient ce pré- 
texte. Certes il y en a beaucoup qui ne se contentent 
pas de ce que nous leurs offrons, mais si petit que 
soit le groupe, c'est autant de sauvé. Tous les soirs 
ils peuvent venir à l'un des clubs qui fonctionnent 
comme ceux que vous venez de voir, aux clubs de 
physique, de dessin, d'économie politique. Nous 
sommes très fiers de notre galerie de peinture où 
ont eu lieu déjà cinq expositions. Les possesseurs de 
tableaux nous prêtent généreusement leurs chefs- 
d'œuvre. 

L'idée d'aumône est, on le voit, complètement 
écartée du système de miss Addams. Elle facilite la 
vie des pauvres, voilà tout ; elle y fait entrer dans la 
plus large mesure possible ce qu'ils envient aux riches, 
ou plutôt elle cherche à effacer les distances en éta- 
blissant des relations de bon voisinage entre riches 
et pauvres, « hommes, femmes, enfants, dit-elle, 
réunis en famille, cqmme Dieu les mêle. » A personne 
elle ne demande compte de ses croyances. La croyance 
générale, c'est l'humanitarisme chrétien, l'esprit du 
Christ manifesté dans des œuvres d'amour. 

De tous côtés des secours lui arrivent. Voici l'his- 
toire du grand terrain de récréation où les jeunes 
gens peuvent se livrer avec délices aux jeux athlé- 
tiques qui comptent parmi les institutions américaines 
pour ainsi dire. Il y avait là autrefois un tellement 
home sordide, une ruche infecte où de pauvres 
ouvriers vivaient serrés les uns contre les autres, 
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dans les plus détestables conditions d'hygiène et la 
plus fâcheuse promiscuité. Le propriétaire de cette 
masure, qui était pour miss Addams le pire de tous 
les voisinages, habitait l'étranger et se souciait très 
peu de la façon dont était administré son immeuble. 
Miss Addams cependant ayant dénoncé ce qui se 
passait, il répara une bonne fois ses torts involon- 
taires, donna Tordre d'abattre les bâtiments, et 
offrit à HuU-House le terrain déblayé. Maintenant 
les garçons du quartier ont une cour de récréation 
superbe que la ville, ne voulant pas être en reste 
d'obligeance, fait surveiller par un pohceman attitré. 

Quand nous sortons à une heure avancée de cette 
maison de refuge et de secours qui brille dans la 
nuit comme un phare de salut, la portière de notre 
voiture est ouverte par un gamin qui passe. 

— Il n'y a pas beaucoup d'années que celui-là et 
ses pareils nous auraient jeté des pierres, médit l'ami 
qui m'accompagne. 

La plus intéressante visite que j'aie faite à Hull- 
House fut un soir où le club des ouvriers s'y réu- 
nissait, un club où la science sociale parle volontiers 
le langage de l'anarchie. 

Je suis invitée à dîner; miss Addams, assise au 
bout de la longue table, sert tout en causant, comme 
pourrait le faire une aimable maîtresse de maison. 
Aux murs de la vaste pièce bien éclairée, dont tous 
les meubles luisent de propreté, sont accrochées de 
grandes photographies au charbon reproduisant, avec 
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quelques chefs-d'œuvre de la peinture italienne, les 
tableaux les plus célèbres de Millet. Linge très blanc, 
menu à la fois abondant et modeste : on ne boit que 
de Teau, bien entendu ; la tempérance règne. Mon 
voisin de droite, qui a fait son droit à Paris, rappelle 
sa vie d'étudiant ; comme la plupart des convives," 
il compte parmi les aides de miss Àddams, hôtes 
temporaires ou permanents de HuU-House. Parmi 
eux aussi, je reconnais, non sans surprise, deux 
jeunes lawyers avec lesquels j'ai dîné la semaine pré- 
cédente en tout autre compagnie. 

Il est admis que les célibataires invitent et* 
reçoivent les dames, à certains jours déterminés, dans 
leurs clubs respectifs. J'avais donc été priée d'un 
dîner très littéraire, très agréable et arrosé d'excellent 
Champagne, dans un des grands cercles de Chicago. 
Tout aux choses mondaines ce jour-là, les deux 
amis ne ressemblaient guère à des réformateurs 
absorbés par une œuvre philanthropique. Je m'in- 
forme, et j'apprends que pareil exemple n'est pas 
rare. Chacun apporte ce qu'il peut dans cette ligue 
de bienfaisance : hommes d'affaires, médecins, pro- 
fesseurs des écoles, institutrices, étudiants, ecclésias- 
tiques, mères de familles contentes de donner au 
moins quelques moments à la crèche qui soulage 
tant d'autres mères. Ces jnessieurs me disent sim- 
plement qu'ils ont pris pension à HuU-House pour 
trois ou quatre semaines. Us parlent sans le moindre 
orgueil de la tâche qu'ils poursuivent et qui n'a rien 
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de facile : inspirer confiance à des êtres aigris ou en- 
sauvages, se rendre compte de leurs besoins, les 
aider à se suffire. Évidemment on les étonnerait, on 
les embarrasserait en leur exprimant de l'admiration 
pour ce qu'ils jugent tout naturel. 

Après dîner nous passons dans le parloir où, pen- 
dant une demi-heure environ, la conversation roule 
sur les sujets les plus variés, voyages, beaux-arts, 
etc. Je cause avec un bibliophile qui connaît toutes 
nos éditions de luxe et commande ses reliures à 
Paris. Il est beaucoup question de la France. Là, 
comme ailleurs, je sens que nous n'occupons pas le 
premier rang. On nous accorde d'avoir tout trouvé, 
tout inventé, tout commencé, quitte à nous laisser 
distancer ensuite par des intelligences plus profondes 
et des volontés plus persévérantes ; on nous témoigne \i 
beaucoup de sympathie, mais l'estime n'entre pas j 
à dose égale dans des jugements portés avec une 
extrême politesse d'ailleurs. Nous sommes toises 
d'après les révélations de nos romanciers que l'on 
place très haut au point de vue purement littéraire, 
en affectant de n'avoir lu que celles de leurs œuvres 
qui sont les moins repréhensibles quant à la morale : 
de Paul Bourget on loue André Comelis, CosmopoUs 
et les Essais de psychologie ; de Maupassant un choix 
de nouvelles très bien traduites, paraît-il, par Bun- 
ner, qui excelle lui-même dans les histoires courtes. 
Pierre Loti est, comme lui, connu par les traduc- 
tions, ce qui me fait répondre avec quelque impa- 
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tience qu'on ne le connaît pas du tout. Cette re- 
marque est à peine comprise, car la forme importe 
\ en Amérique beaucoup moins que le fond, même 
aux yeux des gens qui se disent artistes. Alphonse 
Daudet pourtant réunit tous les suffrages. On classe 
Sapho, non seulement parmi les beaux, mais parmi 
les bons livres. 

Un bruit étouffé de pas et de voix n'a cessé de se 
faire entendre dans le vestibule. Huit heures son- 
nent; nous retournons dans la salle à manger qui 
s'est transformée en salle de conférence. Un rideau 
lire découvre une plate-forme et devant elle les 
bancs et les chaises sont occupés déjà. L'élément 
qui domine est cosmopolite : beaucoup de ces juifs 
russes que j'ai rencontrés déjà, hâves, barbus, aux 
pommettes saillantes ; leurs yeux noirs, tristes jus- 
qu'à la désolation ou ardents comme ceux de loups 
affamés, parlent de longues persécutions, de voyages 
épuisants, d'exil sans espoir. 

Comprennent-ils l'anglais? Quelques-uns seule- 
ment, je pense ; les autres, le coude sur leur genou, 
le menton dans la main, tendent avidement la tête 
comme pour saisir un secours dans un mot. Mais ces 
mots qui consolent, il ne semble pas d'abord que 
l'orateur introduit sache les prononcer. C'est un 
professeur de l'université, qui est aussi ministre de 
l'église baptiste, un homme de haute taille, d'aspect 
intelligent et froid, très correct dans son col blanc et 
sa redingote longue. Avant qu'il ait pris la parole, le 
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président élu ce soir-là, — un petit vieillard du quar- 
tier, assis sur la plate-forme à côlé d'une table qui 
porte comme un rappel à l'ordre la montre de miss 
Addams, — le président a dit d'une voix goguenarde 
en s'adressantà l'assemblée : a On nous annonce que 
nous avons parmi nous aujourd'hui un personnage 
de grand savoir, un professeur fameux. Nous ne dou- 
tons pas qu'il ne nous instruise et qu'en même temps 
il ne nous amuse. » 

L'ironie a été saisie sur plusieurs bancs. Des sou- 
rires amers ou sinistres passent sur plus d'un visage, 
puis un profond silence s'établit. Ce silence de 
mort persiste, sans l'ombre d'une interruption, tan- 
dis qu'une heure de suite, le temps déterminé, 
M. H... traite des problèmes sociaux, qui s'imposent 
partout à lattention du monde, essayant de prouver 
qu'on aurait tort de rendre les individus respon- 
sables de changements causés par les progrès de 
l'industrie. Plein de pitié, dit-il, pour les erreurs de 
l'anarchie qu'il conçoit, qu'il excuse, mais que la 
société ne saurait tolérer, il demande aux travailleurs 
la patience, l'effort régulier, cette épargne si peu 
pratiquée en Amérique, de môme qu'il demande aux 
riches, pour égaliser un peu les conditions, de géné- 
reux sacrifices qui ne peuvent être que volontaires. 
Tout ce qu'il dit est très sage, mais on sent, il doit 
sentir lui-même, qu'aucun courant de sympathie ne 
s'établit entre lui et ses auditeurs. 

Quelques hommes cependant écrivent sur des chif- 
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fons de papier. Quand il a Uni, le vieux petit prési- 
dent, dont la figure ridée rappelle celle de Voltaire, 
cligne malicieusement ses paupières rougies, et dil 
du même ton incisif qui le rend très drôle : 

— J'avais prédit que vous nous instruiriez en nous 
amusant. Vous nous avez certainement amusés... 

Puis il donne la parole pour six minutes à Fun des 
étrangers, un Bohémien, je crois, qui s'est levé trem- 
blant d'émotion, pâle jusqu'aux lèvres. Son jargon est 
d'abord presque inintelligible, mais ce qu'il dit n'a rien 
de vulgaire, et, à force de volonté, il se fait entendre. 

— Soit, déclare-t-il, personne n'est coupable 
apparemment, aussi n'en voulons-nous à personne ; 
comment faire cependant? Moi, j'étais cordonnier; 
allez donc proposer maintenant de fabriquer un sou- 
lier à vous tout seul, quand plusieurs machines sont 
chargées de clouer et de coudre chacune de ses par- 
ties I On envoie promener, sans compensation, 
l'ouvrier qui, ayant appris un état, n'en peut plus 
vivre. Du reste, vous avez raison, il n'y a pas de 
vengeance à tirer de tout cela; il n'y a qu'à 
attendre. La nature se charge de supprimer ce qui 
est mauvais ou inutile. Quand vous voyez un ivrogne 
rouler d'un côté à l'autre de la rue, vous savez qu'il 
n'en a pas pour longtemps, que cette existence 
dégradée va finir par la faute même de celui qui la- 
mène. Eh bien 1 quand je vois passer dans sa voiture 
un homme inutile, je me dis que c'est la même chose 
pour ses pareils... Attendons ! 
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Je suis sûre de n'avoir rien ajouté aux paroles de 
cet être étrange qui certainement avait lu Schopen- 
hauer; moi aussi je prenais des notes. Sa main de 
squelette crispée au barreau de la chaise devant lui 
tremblait toujours, tandis qu*il luttait contre les 
difficultés d'un accent bizarre, impossible à définir. 
La tête était superbe, brune et accentuée comme 
celle d'un Arabe. Quand il se tut, il ferma les yeux 
et resta frémissant, le menton abattu sur sa poitrine 
qui haletait. 

Après lui, un gros homme blême et débonnaire 
pose quelques questions, d'un air de bonne foi, 
sur les moyens de se procurer du travail ; il n'y a 
réussi ni avec l'aide des églises, ni par l'intermé- 
diaire des bureaux de secours. 

Un autre, au teint tanné comme celui d'un paysan, 
mais le rouge du whisky aux joues, déclare, presque 
en riant, que, pour sa part, il n'en veut pas aux scie- 
ries mécaniques, sachant combien il est dur de tra- 
vailler de ses bras, par tous les temps, dans les 
forêts, et cela des années de suite. N'empêche que 
les trois ans pendant lesquels il s'est donné le plus 
de mal ne lui ont rien rapporté que sa nourriture. 
Était-ce juste ? 

Alors un petit Allemand se dresse, rageur comme 
un roquet qui va mordre; il a la face d'un carlin, le 
nez cassé, de gros yeux saillants, le poil jaune, la 
voix nasale et vibrante : 

— Ça va bien aux professeurs et aux ministres, 
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ça va bien aux fainéants, s'écrie-t-il, de faire la leçon 

à ceux qui se tuent de travail. Ils n'en auraient le 

droit que s'ils venaient vivre parmi eux, peiner 

) comme eux. Ils savent bien que la société est mal 

/ organisée, et qu'en justice il faut qu'elle change du 

/ tout au tout, de gré ou de force ; mais ils ne veulent 

/ pas en convenir, de peur de perdre leurs places et 

/ leurs salaires, étant des poltrons, des lâches et des 

^Joleu^s. 

L'irascible Allemand dépense plus que les six 
minutes réglementaires en invectives que le malin 
président n'arrête qu'à regret. Il faut de la pa- 
tience au professeur. Il écoute, sans réplique, les 
injures qui lui sont jetées à la face. Je m'étonne 
que miss Âddams laisse maltraiter ainsi ses hôtes. 
Miss Starr se penche, anxieuse, à son oreille, et 
semble lui demander d'intervenir ; mais je crois 
l'entendre répondre: 

« Nous les connaissons, ils ne sont pas si terribles 
qu'ils en ont l'air. » 

Et elle garde une attitude impartiale, sa convic- 
tion étant qu'il faut une soupape de sûreté à toutes 
ces colères, à toutes ces rancunes. 

D'ailleurs le travail intellectuel trouvera des dé- 
fenseurs. 

Un jeune homme frêle, aux yeux irlandais, d'un 
bleu vif, mieux vêtu que les autres, une chaîne de 
montre à son gilet, proteste contre l'épithète de 
fainéants appliquée à tous ceux qui ne sont pas de 
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simples manœuvres. Il a, dit-il, travaillé des deux fa- 
çons, et trouve que le plus rude effort est encore 
celui du cerveau. Très simplement, il raconte ses 
propres expériences. Après des années où il avait 
manqué de tout, il est allé en Californie, et mainte- 
nant il dirige un ranch considérable avec beaucoup 
de travailleurs sous ses ordres. Parmi ceux-là, 
quelques-uns prospèrent, comme il a prospéré ; 
mais pour réussir il ne s'agit pas de ne faire que 
son devoir tout tranquillement; ce n'est pas assez 
en un temps de compétition enragée. Là-dessus il 
cite l'exemple de deux garçons, ses subordonnés : 
l'un était bon ouvrier en ce sens qu'il s'acquittait 
de sa tâche à la lettre. On l'a payé et remercié 
après s'être servi de lui. Le second travaillait jour 
et nuit, défiant par son zèle toute rivalité. Aujour- 
d'hui il gagne soixante-dix dollars, trois cent 
cinquante francs par mois. Conclusion: pour arriver 
il s'agit de vouloir, mais non pas de vouloir mol- 
lement comme tant d'autres, de vouloir enfin ! 

Un geste achève sa pensée. Nul ne doute que ce 
blondin, aux ressorts d'acier, ait voulu, voulu jus- 
qu'à ce qu'il ne lui restât plus de chair sur les os. 

Plusieurs encore parlent à la suite, souvent d'une 
façon bête et lourde : ce ne sont que de vagues bal- 
butiements d'anarchie. Et, en dernier lieu, le petit 
président, tout voûté, tout ridé, sous ses cheveux 
blancs qui se hérissent, laisse éclater un emporte- 
ment de commande. Lui aussi veut répondre à ce 

4. 
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beau professeur qui a recommandé Tépargne à 
ceux qui ne possèdent rien, le travail à ceux qu'on 
repousse de tous les ateliers et qui s'est montré si 
sévère à l'égard des tramps, des vagabonds, ayant 
l'air de les confondre avec les malhonnêtes gens. Un 

y^ vagabond 1 mais Jésus-Christ n'était que cela ! C'est 
dit dans l'Évangile : « Les renards ont leurs trous, 
les oiseaux leurs nids, mais le Fils de l'homme n'a 
pas une pierre où reposer sa tête. » S'il revenait, le 

/ Christ, ses ministres, loin de le reconnaître, le livre- 
raient à la police pour le faire enfermer. L'épargne! 
Vraiment, on dirait qu'il n'y a qu'à aller à la Banque 
faire son petit versement. Le Christ n'épargnait pas, 
il n'avait pas de domicile ! Et voilà comment par- 
lent les faux apôtres d'aujourd'hui qui enseignent 
censé sa doctrine 1 — Le petit président se promène 
sur l'estrade, les mains dans ses poches, haussant les 
épaules ; mais la montre de miss Addams, qu'il ne 
quitte pas de l'œil, lui enjoint de s'arrêter, et alors 
l'événement prouve que la patronne du lieu a raison 
dans sa théorie favorite. 

Il semble que les injures tombées sur lui dru 
comme grêle aient fait jaillir l'étincelle chez ce savant 
un peu gourmé, qui était arrivé d'abord appuyé sur 
son honorabilité supérieure ; on l'accuse au nom de 
l'Évangile, dans l'Évangile à son tour il trouve une 
arme défensive, mais il s'en sert avec humour, d'une 
façon familière qui changera les dispositions du club 
à son égard. Redressant sa carrure d'hercule : 
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— Si j'ai mal parlé des vagabonds, dit-il, vous 
m'avez traité, il me semble, de lâche, de fainéant 
et de voleur; je crois que nous sommes quittes. Je ne 
vois qu'une seule manière de continuer un entretien 
pris sur ce ton: sortir dans la rue avec vous, et nous 
entendre à coups de poing ; mais là aussi peut-être 
vous seriez les plus forts. J'aime mieux reconnaître 
qu'il y a du vrai dans beaucoup de choses que vous 
avez dites ; l'insulte cependant ne vaut jamais rien, 
surtout lorsqu'on ne connaît pas celui à qui on la 
jette. Je pourrais vous raconter ma vie, vous mon- 
trer qu'elle a été dure ; c'est inutile. Écoutez seule- 
ment ceci : mon père était à la fois prêtre et médecin, 
et s'acquittait bien des deux métiers ; aujour- 
d'hui, il ne le pourrait plus ; un médecin a fort à 
faire pour se tenir au courant des progrès de la 
science ; il lui faut se spécialiser, choisir entre des 
branches diverses. Le même homme ne peut plus 
nulle part fabriquer, comme vous l'avez dit tout à 
l'heure, un soulier à lui tout seul. Il faut, pour se 
faire une place quelconque, beaucoup plus de persis- 
tance qu'autrefois, il faut se concentrer sur un seul 
objet. Ainsi, moi, je travaillerais volontiers de mes 
mains pour mon plaisir même et, fort comme je le 
suis, je me trouverais bien de retourner la terre 
dans un jardin deux ou trois heures par jour ; mais 
je ne le peux pas, parce que vous nous confiez vos 
enfants à élever, et que vous tenez naturellement à 
ce que nous soyons absorbés tout entiers dans notre 



68 LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 

besogne qui est de les instruire. Mes amis, on met 
beaucoup de choses dans la bouche des ministres 
de la religion, oubliant que ces propos sont presque 
tous répétés par une classe d'individus particulière, 
ceux qui ne viennent jamais à Téglise. Ce sont 
ceux-là qui nous attribuent la méconnaissance du 
Christ. J'ai peut-être parlé trop sévèrement en effet 
des vagabonds qui ne font rien pour s'assurer du 
pain et un gîte ; ils sont mes frères, eux aussi ; mais, 
ayant plusieurs frères, il est permis, vous l'avouerez, 
d'avoir des préférences pour celui-ci ou celui-là, 
pour celui qui marche le plus droit et qui vous 
donne le moins de mal, quoiqu'on soit tout disposé 
quand même à tendre la main aux autres, sans ou- 
blier pour cela de les corriger au besoin. Je connais 
cette manière d'aimer, j'étais seul fils d'une nom- 
breuse famille, et on m'aimait beaucoup, ce qui ne 
m'empêchait pas d'attraper toutes les raclées, 
I caught allthe licking. 

Sur ce mot de lickiiig, quelques rires partent, 
suivis d'applaudissements: puis, enhardis par ce qu'il 
a dit de sa bonne volonté envers les pires, plusieurs 
hommes vont tendre la main à M. H... qui a enfin 
trouvé la note juste. Je suis étonnée de voir parmi 
ceux-ci l'Allemand rageur. Il reste longtemps à 
causer et à discuter dans l'embrasure d'une porte 
avec la victime de son insolente sortie qui paraît 
avoir chrétiennement oublié tous les noms qu'il lui 
a donnés. 
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L'assemblée se disperse après un dernier mot de 
miss Starr qui indique le jour de la prochaine séance 
et annonce qu'un prédicateur éminent viendra 
causer de choses religieuses avec ceux que cela inté- 
resse ; ils seront autorisés à exprimer par écrit leurs 
doutes, leurs idées personnelles, mais elle espère, 
pour rhonneur de la maison, qu'on voudra bien se 
rappeler les égards dus à des hôtes qui se présentent 
avec de bonnes intentions et en amis. Vertement 
elle adresse aux hommes quelques reproches indi- 
rects qu'ils prennent d'un air moitié timide et moitié 
insouciant. 

Miss Addams cependant est entourée par un 
groupe à qui elle explique comment une grosse pro- 
vision de charbon ayant été faite à Hull House, ils 
pourront venir l'acheter moins cher qu'au détail. 
La nouvelle est opportune à l'entrée de l'hiver ; mais 
je crois que ce qui fait encore le plus de bien à ces 
misérables c'est la bonté du regard fixé sur eux, un 
regard qui souffre, car les yeux de miss Addams, si 
beaux qu'ils soient, viennent de subir une opéra- 
tion douloureuse. Cette raison, pas plus qu'aucune 
autre, ne la détourne de sa tâche habituelle. Mala- 
dive dès sa première jeunesse, elle a répondu à 
l'arrêt des médecins qui prétendaient qu'elle ne 
pourrait vivre qu'à la condition de s'épargner toute 
fatigue, par une dépense d'énergie extraordinaire. 
Et elle vit par miracle, elle oublie son corps ; c'est 
peut-être l'exemple le plus parfait et le plus incons- 
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cient du genre d'hygiène morale qui devient à la 
mode aux États-Unis sous le nom de Christian 
science j et dont j'aurai Toccasion de parler plus tard. 

Bien entendu, miss Addams fait partie du Woman*s 
Club comme Mrs Carse, comme miss Willard, comme 
Mrs Logan, que la charité a conduite vers la plus 
répugnante de toutes les besognes, celle de la police. 
Mrs Logan est devenue matrone en chef et rend dans 
cette situation des services incalculables. Les malfai- 
teurs et les malheureux sont emmenés pêle-mêle au 
même poste ; là elle procède à un triage ; elle prend 
soin des pauvres filles qui gardent encore quelque 
étincelle de sens moral, elle leur assure le moyen de 
se relever. Elle plaide pour ses protégées au besoin, 
les accompagne devant le juge afin de leur donner 
du courage, ne connaît ni fatigue ni dégoût. 

De pareilles femmes ont bien droit à certains 
privilèges, car elles s'imposent de grands devoirs. 
Je suis mise au courant de leurs œuvres par une 
des célébrités de Chicago, Mrs Margaret Sullivan, 
qui, brillant journaliste, écrit chaque jour l'article 
de fond du Herald. Elle me dit : 

— La force des réformatrices américaines tient à 
ce qu'elles ont toujours mérité personnellement l'es- 
time publique; aucune d'elles n'a versé dans des 
excentricités de mauvais aloi, réclamant l'amour 
libre par exemple ou affichant des théories socia- 
listes dangereuses. Même les premières en date, 
celles qui se sont signalées avec plus de fracas qu'on 
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ne le fait aujourd'hui et qui attiraient sur elles le genre 
de ridicule qui frappe les shriekers (les oriardes)^ 
étaient sans exception irréprochables sous le rapport 
des mœurs. Les Stanton, les Anthony, les Lucy 
Stone, ces apôtres de l'émancipation de la femme, 
ont pu être traités d'énergumènes au début, mais on 
a toujours vénéré en elles des femmes de bien. Les 
membres les plus avancés du Woman's Club sont de 
bonnes épouses et de bonnes mères. Aussi les 
hommes ne voient-ils aucune raison de contrarier 
le mouvement qu'elles dirigent ; ils applaudissent à 
leurs efforts, à leurs succès ; le jour où il plairait 
aux femmes de réclamer des droits politiques com- 
plets, ceux de leur famille et de leur entourage n'y 
feraient aucune opposition ; elles ne sont retenues 
que par leur propre sagesse. 

Mrs Sullivan parle ainsi en me faisant visiter 
les bureaux, l'imprimerie, toute la vaste et magni^ 
fique installation du Herald dont elle est le rédacteur 
le plus payé, ce qui est beaucoup dire. Trois autres 
femmes collaborent régulièrement à ce journal ; j'ai 
grand plaisir à causer avec l'une d'elles, Mrs Mary 
Abbott, chargée de la partie puremeut littéraire, 
critique et variétés. On voit que les femmes sont 
partout en évidence à Chicago. Aucun nom peut-être 
ne fut répété aussi souvent que celui de Mrs Potter 
Palmer, parmi les noms des organisateurs de la 
World's fair, et c'est une jeune fille, un poète char- 
mant à figure de muse, miss Harriet Monroe, qui a 
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été chaînée d'écrire l'ode colombienne récitée, pour 
le quatre centième anniversaire de la découverte de 
rAmériquc, le 21 octobre 1892, durant les fêtes 
d'inauguration du palais des arts libéraux. Certains 
passages, mis en musique, furent rendus par un 
chœur de cinq mille voix avec accompagnement 
d'un immense orchestre et des musiques militaires. 

Miss Monroe, qui appartient à une famille d'ar- 
tistes et de lettrés, est l'auteur d'une tragédie en 
vers et de petits poèmes qu'on ne saurait en rien 
comparer aux plantes sauvages de l'Ouest. Les ama- 
teurs de ce genre de produits doivent les demander 
au jardin d'ailleurs très mélangé d'Eugène Field, 
l'écrivain local par excellence. Je l'ai dit, Chicago 
réunit tous les contrastes, mais rien n'est plus inat- 
tendu que le règne des femmes dans ce grand centre 
d'une viriUté si âpre, dans ce foyer du trafic et de 
l'industrie, où tout semble rude au premier aspect, 
le climat, l'atmosphère ambiante, tant morale que 
physique. Nulle part il ne m'a paru aussi fortement 
accentué, quoique du Nord au Sud, et de l'Est à 
l'Ouest, on n'entende, somme toute, qu'une para- 
phrase du mot de Stuart Mill, éloquemment com- 
menté par Mrs Maud Howe EUiott, à l'occasion de la 
foire universelle : « L'heure de la femme a sonné. » 

Elle sonne en effet aux États-Unis, avec le consen- 
tement chevaleresque des hommes. 
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BOSTON 

J'ai passé à Bostoh plus de temps que dans aucune 
autre ville des États-Unis, et plus j'y ai vécu, plus 
je m'y suis attachée. Mais je n'ai pas eu pour cela 
de violence à me faire ; la première impression avait 
suffi; et aujourd'hui encore, quand j'essaie de ras- 
sembler mes souvenirs, c'est elle qui les domine et 
qui les éclaire : axantde m' apparaîtr e comme la ville 
la .p lus polie d e l'Amérique, Boston m'éblouit comme 
un rêve de beauté. La cause en est peutrétre aux 
circonstances de mon arrivée. Il faisait nuit, et le 
lendemain, quand je m'éveillai, ce fut pour voir, de 
ma fenêtre, aux stores relevés, un inoubliable pano- 
rama. Sous un ciel sans nuage, tout empourpré de 
rose, — un de ces ciels américains qui paraissent 
plus élevés que les nôtres, — se déroulait, toute 

5 
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semée de diamanlS; cette merveilleuse rivière Charles, 
large comme un bras de mer. Le passage des bateaux 
à vapeur ne troublait pas encore sa solitude de si 
grand matin; ce n'était pas la saison où elle se 
couvre de barques de plaisance ; ni sloop, ni goé- 
lette à l'horizon ; seul un dragueur plaquait sa tache 
noire sur cette nappe ensoleillée. Le flot, qui subit 
encore ici l'influence de la marée, ne s*arrêt3,it qu'à 
la terrasse du jardin au-dessous de moi, battant 
d'un côté le quai en demi-cercle que bordent des 
pignons rouges, étroits, élancés, et de l'autre un 
des ponts de Cambridge. En face, par delà le grand 
pont jeté hardiment entre les deux villes sœurs qui 
sont en incessante communication, des collines 
boisées se découpaient dans l'air d'une pureté cris- 
talline. Les usines, les magasins bâtis à ma droite 
sur pilotis, faisaient figure de monuments avec leurs 
tours carrées, leurs massives silhouettes. Les poteaux 
télégraphiques dont les ombres tremblantes se 
reflétaient dans l'eau, — mer, fleuve, grand canal 
ou lagune, — semblaient attendre qu'on y attachât 
des gondoles. J'aurais pu me croire à Venise, et le 
calme même des lieux achevait l'illusion. Mais les 
levers du soleil sur la rivière Charles ne sont rien 
encore, comparés aux couchants. Je me rappelle, 
l'hiver, certains dégels opalins, le ciel devenu vers 
quatre heures d'un rouge vif, puis s'éclaircissant peu 
à peu et passant par toutes les teintes de l'orange et 
du jaune verdâtre, jusqu'au bleu le plus fraQC : l'eau 



riovrdie et ocq^^me sconnolente servwt (Je ipiroir à 
cette magie. Eqcore gejée près du bord, elle berçait 
ses bancs de glaoe & la clarté des premiers réver- 
bères. Je me rappelle aus^i^ par des froids impla- 
cables, les tons d'aurore bor^le du ciel et de Teau, 
maisons, bateaux, arbres dépouillés, ressortant sur 
cet inoarnat en un relief noir dont les moindres dé- 
tails, s'accusaient si fermement; puis l'incendie, 
devenu fumeux, s'éteignait peu 4 peu, ne laissant 
que des cendres, après la disparition d'un gros globe 
rouge sans rayons, étrange soleil du nord. Dans ce 
gris mourant s'effaçait la ligne onduleuse des col- 
lines. Et, le crépuscule une fois tombé, la Charles 
River ressemblait à un lac d'acier frémissant, où se 
prolongeaient les lignes de feu allumées sur les quais 
et sur l'immense pont ; h chaque passage d'un « car i», 
invisible dans la nuit, les étincelles jaillissantes 
embrasaient à la fois toutes les fenêtres des grands 
bâtiments de la rive de Cambridge qui, par l'effet de 
cette intermittente illumination, prenaient plus que 
jamais, tout vulgaires qu'ils pussent être en réalité, 
tournure de palais féeriques. 

Le climat si variable, avec ses sautes brusques d'un 
exoès à l'autre, explique l'infinie variété du ciel, si 
différent de celui de France, et encore plus du ciel 
anglais. J'ai foit le guet, jour et nuit, à cette fenêtre 
ouverte sur un spectacle changeant et toujours 
magnifique, sauf quand soufflait quelqu'une de ces 
inteitninables tempêtes de neige, dont nous ne pou- 
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Yons en Europe imaginer la violence. Que dire 
des clairs de lune qui tout à coup les suivaient^ 
moirant par places la rivière à demi gelée où trem- 
paient des piliers de feu ? Je n'étais séparée d'elle 
que par l'étroit jardin recouvert d'un linceul blanc. 
Toute idée de terre s'effaçait; j'avais l'impression 
de planer au-dessus de ces flots argentés, aussi libre- 
ment que le faisaient au matin les mouettes dont le 
tourbillon apparaissait avec le premier rayon de 
l'aube. 

Ces effets de l'atmosphère et des saisons restent 
inséparables dans ma mémoire d'une délicieuse hos- 
pitalité qui leur emprunte un caractère de fête, et 
quand on me dit que Boston n'est après tout qu'une 
ville de cinq cent mille âmes, simple capitale du 
Massachusetts, j'ai quelque peine à le croire, vu les 
royales fantasmagories de la Charles River. Ceux qui 
aiment les contrastes ne peuvent mieux faire que 
d'aborder Boston après Chicago, sans transition. Ils 
respireront soudain l'atmosphère du passé. 

En parcourant la partie ancienne de la ville, tor- 
tueuse, irrégulière, on se croirait dans une vieille 
cité anglaise : l'enchevêtrement des fils de fer, télé- 
graphe et téléphone, visibles tout le long des rues, 
lui donne seul un aspect particulier. Les quartiers 
tels que Commonwealth Avenue ou Beacon Street, 
sont de larges voies bordées de résidences dont aucun 
ornement tapageur ne dépare l'imposante régularité 
architecturale. On y accède par un porche précédé 
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de plusieurs marches; sur presque toutes les façades 
de granit ou de grès, s'étend la délicate tapisserie 
d'une plante grimpante japonaise, connue sous le 
nom de lierre de Boston ; son feuillage rougissant, 
qui devient en automne couleur de corail, a la gaîté 
d'un sourire. Derrière les vitres un rideau de fleurs 
étagées révèle souvent l'élégance de ces salons où Ton 
cause mieux et moins haut que partout ailleurs en 
Amérique. Après avoir été jadis la ville la plus im- 
portante des États-Unis, — et avec Philadelphie celle 
qui prit la part la plus éclatante à la Révolution, — 
Boston affecte aujourd'hui un isolement quelque peu 
provincial, mais ce provincialisme, qui lui est reproché 
par ceux qui vivent en dehors de ses coteries mon- 
daines et littéraires, est lui-même un charme. Les 
Bostoniens ont fait de leur ville comme le reliquaire 
des grands souvenirs d'un pays dont l'histoire est 
encore assez courte. Ils vivent les yeux fixés sur le 
dôme doré du vieux State house (hôtel des États), 
qui renferme tant de trophées d'honneur ; sur l'an- 
cien cimetière où dorment des citoyens tels que 
Samuel Adams, John Hancock, etc. ; sur le monu- 
ment de Bunker-hill qui marque l'endroit où les 
régiments anglais furent tenus en échec par des 
novices, qui de l'art de la guerre ignoraient tout, 
sauf qu'il fallait attendre de pied ferme et ajuster à 
bout portant. Ils s'enorgueillissent de Faneuil-Hall, 
ce berceau de la liberté américaine. Le mot de vieux 
en parlant de ce qu'ils possèdent revient sans cesse 
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sur leurs lèvres. Bien entendu, le vieux temps ne 
remonte pas pour eux plus loin que les xvii« et 
xviit* siècles, et a laissé fort peu de monuments 
dignes de ce nom ; mais, à leilr défaut, Boston met 
en œuvre des procédés ingénieux pour entretenir et 
renouveler chez ses enfants l'orgueil du patriotisme. 
Cette année encore, dans la nuit du 18 au 19 avril, 
avait lieu une fête émouvante, commémorative 
de la glorieuse chevauchée de Paul Révère, Tévé- 
riement qui précéda la journée de Lexington, où 
les miliciens et les fermiers du Massachusetts eurent 
raison de Tarmêe anglaise. Des signaux s'allumèrent 
un soir de printemps au nord de la ville, dans le 
petit clocher de Christ Church, les mêmes qui en 
1773 avertirent le pays de la marche des troupes 
anglaises sur Concord; et un cavalier, portant le 
costume de Tépoque, fit au galop les six milles que 
parcourut Paul Révère, en appelant aux armes les 
fermiers endormis qui répondaient comme jadis. 
L'unique différence fut que cette fbis leurs hourras 
s'entremêlèrent de fusées d'artifice. Et lorsque les 
cloches longtemps muettes de la petite église du nord 
se mirent à sonner, toutes les cloches des alentours 
leur répondirent en chœur. 

De pareilles scènes sont de nature â imprqpsiônner 
les plus ignorants, les plus insensibles, et développent 
chez les autres une exaltation généreuse^ On com- 
prend, en habitant Boston, en se pénétrant de son 
esprit, l'espèce de rancune que l'Angleterre garde 
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toujours à la colonie qui lui échappa, i^ancUiie qut se 
traduit par un dénigrement systématique de tout cô 
qui est américain. Voilà une ville, par exemple, où 
les Anglais retrouvent précieusement conservées les 
traces de leurs défaites, et où subsistent en môme 
temps les traces non moins sensibles de leur influence 
morale, intellectuelle et littéraire, une ville proche 
parente et ennemie à la fois dont chaque pierre rap- 
pelle une de ces brouilles de famille qui de toutes 
sont les plus vivaces. Évidemment il est beaucoup 
moins facile de lui rendre justice que de louer avec 
une dédaigneuse indulgence Chicago et ses progrès 
de nouveau-né géant ; sans compter que la Grande- 
Bretagne ne serait pas fô^chée de pouvoir revendiquer 
un penseur comme Emerson, un romancier comme 
Hawthorne, qui sont purement bostoniens, tout en 
ayant ajouté des chefs-d'œuvre à la littérature anglaise. 
Lorsqu'on songe à la longue liste d'esprits dis- 
tingués que produisit Boston, 11 est impossible de ne 
pas l'excuser d'être devenu, par l'excès même de ses 
belles qualités d'enthousiasme et de vénération, quel- 
que chose comme une grande société d'admiration 
mutuelle. Quant à moi, je ne pourrais pas plus 
m'étonner des anecdotes enregistrées sur les Long- 
fellow, les Lowell, les Whittier, les Bancroft, les 
Prescott, les Channing, les Théodore Parker, etc., 
que du soin pieux qui marque d'un buste ou d'une 
inscription les points de la ville où sont nés Franklin, 
Daniel Webster, Charles Sumner, La présence des 
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morts illustres auxquels est dédié un culte intime et 
constant contribue au caractère quelque peu solennel 
de Boston. Us semblent, ces grands défuuts, être plus 
vivants encore, pour ainsi dire, que les vivants eux- 
mêmes; ceux-ci les évoquent, les citent, les com- 
mentent à tout propos ; de même parmi les ormes 
séculaires du beau parc communal, la position 
occupée jusqu'en 1876 par le plus vieux de tous, the 
Old elm, antérieur à la fondation de la ville, vous 
est religieusement indiquée ; son ombre reste debout. 
Si le Massachusetts et Boston en particulier sont 
justement fiers des hommes qu'ils ont produits, ils 
ne s'honorent pas moins d'avoir vu naître un groupe 
de femmes dont il serait diflBcile de trouver ailleurs 
l'équivalent. Dès l'époque coloniale on relève des 

* noms qui restent entourés d'une auréole de courage, 
de yertu, de dévouement à la nouvelle patrie. Anne 
Hutchinson rompit une des premières avec les auto- 
rités établies, bien que ce ne fût que sur le terrain 
de la discussion religieuse. Les femmes des Adams, 
des Knox, des Hancock, aidèrent par leur énergie, 
leurs sacrifices personnels, à rétablissement de l'in- 
dépendance ; et je ne sais si l'une des plus héroïques 

X n'est pas cette Mrs Cushing qui , au temps de la 
déclaration des droits, se serait, elle et toutes ses 
amies, vêtue de peaux de bêtes plutôt que d'acheter 
des marchandises anglaises. Deborah Samson, qui , 
servit dans les rangs de l'armée révolutionnaire, 
appartient au Massachusetts, La protestation publique 
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contre Tesclavage ne fut nulle part aussi éloquente 
que dans la bouche des femmes de Boston : Lydia 
Maria Cbild lutta côte à côte avec ces champions 
de la liberté, Garrison et Wendell Philipps ; Maria 
W. Chapman prêta au bon combat le prestige de 
sa force d'âme et de sa beauté. Pendant la guerre 
entre le Nord et le Sud, les femmes rivalisèrent par- 
tout de dévouement, mais l'Association des Dames 
auxiliaires de la Nouvelle- Angleterre fournit plus 
de 314 000 dollars, argent et provisions, aux 
soldats du Nord. Mrs Livermore, — dont le nom 
est bien connu comme présidente du premier 
congrès que tint l'Association pour l'avancement 
des femmes, — organisa dès lors la première de ces 
ventes (sanitary fairs) qui produisirent de si fruc- 
tueux résultats. Son double don de parler et d'écrire, ' 
sa prodigieuse activité, furent tout le temps de la 
guerre au service de l'Union. Clara Barton, chef du 
mouvement de la Croix-Rouge; Susan B. Anthony 
et Lucy Stone, chefs du suffrage féminin ; la géné- 
reuse abolitionniste Lucretia CofDn Mott, naquirent 
dans le Massachusetts, quoique leur influence se soit 
étendue bien au delà de ses limites. 

Quant aux femmes de Boston qui ont travaillé au 
progrès de la science de l'éducation, comment les 
nommer toutes? Je tâcherai de faire sentir, en visi- 
tant les collèges, l'impulsion que Mrs Agassiz, la 
veuve du grand naturaliste, a su donner et donne 
encore à l'annexe féminine de l'Université de Harvard. 

5. 
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Une des filles d'Agassix, Mrs Shaw, s'est occupée, 
elle aussi de pédagogie avec une autorité égale à sa 
munificence. Vers 1860, miss Elisabeth Pcabody avait 
importé la méthode Frœbel : Mrs Shaw a fondé 
et soutenu pendant quinze ans seixe kindergartens 
libres qui appartiennent maintenant à la ville. Sous 
sa direction et grâce à son inépuisable libéralité, des 
expériences de toute nature ont été fkites; travail 
manuel dans les écoles publiques, écoles industrielles 
écoles de vacances, crèches. Son école préparatoire 
de garçons et de filles a tenu longtemps un rang 
unique; — ici se révèle un esprit d'indépendance et 
d'entreprise vraiment national : le désir d'éleVcr ses 
propres enfants à sa guise, en dehors des méthodes 
existantes, décida Mrs Shaw â créer cette insti- 
tution. 

Mrs Mary Hemenway mérite d'être louée entre 
toutes pour avoir compris que les arts de la femme 
avaient grand besoin d'être encouragés en Amérique 
où, pour l'amour du grec, la cuisine et la couture 
sont généralement négligées ; elle a fondé dans les 
écoles des cours pratiques qui formeront des ména- 
gères; elle s'est occupée à remettre en bon état la 
guenille du corps, trop dédaignée par les jeunes 
savantes, en annexant des gymnases aux autres 
classes; elle a soufflé le feu du patriotisme en faisant 
les frais de conférences libres sur l'histoire d* Amé- 
rique, conférences données dans l'ancienne église 
du Sud au milieu des reliques expressives de cette 
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histoire ; elle a posé les bases d*un premier musée 
d'archéologie américaine. 

Dans la science, le Massachusetts a produit une 
astronome fort estimée de Herschel, de Humboldt et 
de Le Verrier, Maria Mitchell; dans les arts, un 
sculpteur, Anne Whitney, qui a deux de ses statues 
sur les places de Boston; plusieurs peintres: j'ai 
visité les ateliers de miss Greene et de miss Bartol, 
de Mrs Sears et de Mrs Whitman ; une actrice 
célèbre, Charlotte Cushman. Le premier volume 
de poésie américaine fut d'une femme , Anne 
Bradsheet, en 16S0. Margaret FuUer, — qui écri- 
vait des vers latins à huit ans, qui fit de^ "confé- 
rences en allemand, en français, en italien, '♦o- fut 
mêlée aux beaux jours du transcendantalisme, afe ' 
expériences fouriéristes de Ërook Farm, ouvrit cette 
fameuse classe de conversation dont Boston se ressent 
encore. Son but était de passer en revue tous les 
déparlemetits du savoir, en s'efforçant de marquer 
les relations qui existent entre eux, de systématiser 
la pensée, de répandre ces qualités de précision et de 
clarté trop rares chez notre sexe. 



II 



MRS WARD HOWE — LE CLUB DES FEMMES 
DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE 






SiJ.^ 



Commençons par placer, à son rang de doyenne 
et dans son cadre, Julia Ward Howe. Je connais- 
sais d'elle bon nombre de travaux sur des ques- 
tions sociales et autres; je savais que depuis 
quarante ans le nom de Mrs Howe avait été mêlé 
à tous les mouvements de la cause des femmes 
en Amérique, mais je ne me doutais pas cependant 
de rimportance de son rôle avant un incident très 
simple que je rapporterai ici. 

Une course matinale en traîneau m'avait con- 
duite dans une belle maison de campagne près de 
Milton. Je causais, après déjeuner, avec des Améri- 
cains de la meilleure société, fort au courant de 
toutes les choses européennes, bien qu'ils ne passent 
pas, comme tant d'autres, la plus grande partie 
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de leur vie à Fétranger, sentant trop pour cela 
que chez eux beaucoup de choses essentielles 
sont à faire et que leur devoir est d'y prêter la 
main. Un très aimable vieillard nous contait ses 
souvenirs de jeunesse à Paris et l'impression encore 
vive à l'heure présente, qu'avait produite sur lui 
Rachel chantant ou plutôt déclamant la Marseillaise. 
Tout à coup s'éleva dans un coin du salon une 
musique en sourdine, sorte de marche militaire 
jouée par une jeune femme qui s'était mise au 
piano. Je demandai ce qu'était cet air, et on me 
nomma le Battle Hymn, l'hymne de bataille des sol- 
dats du Nord, pendant la guerre civile. D'abord, me 
dit-on, il avait été accompagné de paroles sauvages 
et sanguinaires, de cris de vengeance inspirés par 
la mort de John Brown, le vieux colon abolition- 
niste qui entreprit de soulever les noirs avant la 
déclaration de la guerre, s'empara d'une ville avec 
l'aide de vingt-deux hommes, défendit l'arsenal tant 
que sa petite troupe fut debout et, couvert de bles- 
sures, fut condamné finalement à être pendu, don- 
nant par son supplice un suprême élan à la question 
qui s'imposait. « Old John Brown » était dans toutes 
les bouches : ce fut Mi*s Ward Howe qui, changeant 
les paroles, en fit Vhymne de bataille. Et, comme 
je demandais qu'on le chantât tout haut, deux voix 
l'entonnèrent, accompagnées bientôt d'autres voix, 
tous ceux qui étaient présents, jeunes et vieux, se 
joignant au chœur avec émotion, car il y avait là 
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des gens qui se souvctiaieiit d^àVoir fait la gderre \ 
d*aut«res se rappelaient des deuils i^emontânt alii 
quatre années qu'a remplies cet hymne belliqueux 
mêlé à la sonnerie des charges et au bruit du canon. 
Avant que s*éleigntt la dernière strophe qill adjure 
les hommes de mourir pour la liberté, comme poUt 
eux mourut le Christ, j'avais compris que l'Amérique 
possédait une Marseillaise conforme à son tempéra- 
ment et dont Tauteur était une femme, émule de 
Harriet Beecher Stowe. Mrs Stowe, du fond d'un 
presbytère de campagne, avait frappé mortelle- 
ment l'esclavage en écrivant le livre fameut dont le 
retentissement devait être universel; Mrs Howe 
à son tour, jeta au milieu des combats qui suivirent 
un chant grave et religieux qui depuis est resté pour 
le Nord vainqueur le chant national. 

Ma surprise fut grande lorsque je rencontrai par 
la suite l'auteur du Baille Itymn, Je m'attendais à 
voir une vieille femme, — la date de sa naissance, 
1819, étant dans toutes ses biographies, — et je ne 
sais pourquoi je lui prêtais l'air d'autorité un peu 
mascuUne qu'ont beaucoup de femmes fortes. Je vis 
une fraîcheur de teint, de regard, de sourire tout à 
fait ejctraordinaire. Elle s'habille sans la moindre 
excentricité, elle a des manières simples et parfaites, 
sa voix très douce est l'une des mieux timbrées que 
j'aie entendues jamais. Si d*aventure Mrs Howe 
se fût avisée de prêcher des doctrines subversives, 
elle eût été bien dangereuse, tant sont puissants 
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chez elle le tact et le chai^me qut permettent de tout 
oser. Je la saluai dans son empire, lé club des 
femmes de la Nouvelle- Angleterre dont elle est pré- 
sidente. Il y a vingtHîinq ans que ce club fut fondé 
pour donner un lieu de réunion aui nombreuses 
dames qui habitent lés environs de Boston et qu*une 
affaire quelconque appelle en ville; ceci conduisit 
â l'institution d'une séance hebdomadaire où se 
didcutent des sujets divers : art, littérature, éduca- 
tion, etc. Ces exercices prirent une importance crois- 
sante â mesure qu'augmentait le nombre des membres ; 
souvent dés orateurs, venus du dehors, se mêlaient 
aux débâts. 

Le lundi de novembre où je pénétrai dans le local 
vaste et commode de Park Street, il n'offrait rien 
qui suggérât une idée de pédanlisme ou d'apprêt. 
On se serait cru à un jour de réception dans une mai- 
son particulière; point de plate-forme, une table à thé 
bien servie. Les deux cent trente membres n'étaient 
pas présents, â beaucoup prés, mais il y avait là 
cependant une réunion nombreuse dans laquelle 
figurait un homme, l'unique survivant du groupe 
de grands esprits masculins qui dès le commence- 
ment se rattachèrent au club comme membres 
honoraires. Les femmes les plus distinguées de la 
ville entraient les unes après les autres, et Mrs Howe 
les présentait aux visiteuses étrangères, miss Spence 
et moi. Miss Spence est une célébrité austra- 
lienne; elle arrivait de son pays, très vive, très eau- 
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santé, avec un air intelligent et campagnard tout à 
la fois, et conférenciait avec verve sur le droit des 
minorités. Nous Fécoutâmes parler de la façon 
dont le vote se pratique en Australie. Mais Mrs Howe 
surtout fixait mon attention; dès que la séance 
fut ouverte, la femme du monde se révéla prési- 
dente; rien ne peut rendre l'assurance tranquille ni 
l'autorité polie des trois petits coups de marteau 
frappés sur la table pour réclamer le silence. Son 
attitude eut fait envie à un président de Chambre. 
Elle répondit par la plus brillante improvisation, 
puis, les affaires expédiées, revint aux tasses de thé 
et aux présentations avec une grâce exquise de maî- 
tresse de maison. 

Au fait il n'existe pas de ville où Télément fémi- 
nin soit mieux représenté qu'à Boston; je pus m'en 
assurer dans tous les agréables luncheons qui 
se succédèrent ensuite chez les différents membres 
du club français. Jamais en France une réunion 
de femmes n'aurait le même entrain, ne se met- 
trait aussi joliment en frais d'amabilité; l'absence 
des hommes nous ferait éprouver le sentiment 
que m'exprima une demoiselle de Washington: 
rimpression de manger un sandwich sans beurre. 
«y A Boston, au contraire, une élite se complaît 

dans ce que ces dames appellent, en se traitant de 
sœurs, leur « cercle magique ». C'est un grand hon- 
neur et un très grand .plaisir que d'y être admise en 
passant; mais, je le répète, rien n'est plus étranger à 
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nos habitudes. Se figure-t-on une douzaine de 
femmes s'imposant, à jour fixe, Teffort de parler 
tout le temps du déjeuner une autre langue que la 
leur, afin de ne pas oublier cette langue et de s'y 
perfectionner par la conversation? Quelques hérésies 
se glissent bien dans leurs jugements des choses 
françaises ; Tune d'elles, par exemple, me dit que la 
plus belle statue que nous ayons à Paris est la 
Jeanne d'Arc de Frémiet ;une autre considère comme 
un génie naïf Maeterlinck dont elle a tout lu. La 

• 

grande Margaret Fuller ne plaçait-elle pas Eugène 
Sue très près de Balzac? Admiratrice passionnée 
pourtant de George Sand, elle trouvait les Lettres 
d'un voyageur passablement vides ; elle mettait bien 
au-dessus les Sept cœ^des de la lyre ; et une de ses 
illustres amies a nommé Alfred de Vigny un auteur 
de boudoir, le jugeant sans doute tout entier sur les 
premières pages de YHistoire d*wie puce enragée. 
Certes nous commettons souvent de lourdes bévues 
dans nos appréciations des littératures étrangères, 
mais il est toujours consolant de s'assurer que les 
étrangers ne commettent sur la nôtre ni moins, ni 
de moindres méprises. 

Mrs Ward Howe ne diffère pas de nous par 
le point de vue autant que le font nombre de 
ses compatriotes ; elle se ressent d'un séjour pro- 
longé en France, de ses relations avec des Français 
éminents; et elle rappelle tout cela dans notre langue 
qu'elle possède à merveille. L'étude et la réflexion 
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lui ont laissé une spontanéité toute juvénile, assai- 
sonnée d'un grain de malice. Il serait difficile d^avoir 
plus d'esprit. J*aurais voulu l'amener à parler d'elle- 
même, mais je n'y réussis que fort peu. C*est par 
d'autres que j'ai su combien ses débuts littéraires 
avaient été contrariés. Son père, un père de l*ancîenne 
école, ne permettait pas aux filles de se singulariser ; 
elle ne commença de fait que plusieurs années 
après son mariage Tœuvre écrite et parlée qu'elle 
poursuit encore. Julia Ward avait épousé le docteur 
Howe, l'homme qui fit faire le plus de progrès à 
l'éducation des sourds-muets, qui développa des 
dons si extraordinaires chez la fameuse Laura Brid- 
geman, sourde, muette et aveugle. Laura Brldgeman 
a maintenant une rivale, Helen Keller, instruite par 
les mêmes méthodes. Le docteur Howe s'attacha avec 
un zèle égal à tlfer parti de la plus faible lueur de 
compréhension chez les idiots. On m'a raconté que, 
faute de temps dans la journée, il leur faisait une 
classe nocturne, sous prétexte que pour leurs pauvres 
cervelles l'heure n'existait pas : de sa propre fatigue 
il ne tenait aucun compte. Jusqu'au bout il accomplit 
à force de zèle scientifique et humanitaire, de Véri- 
tables miracles. Mrs Howe, pendant ce temps, dirigeait 
après Margaret Puller, avec la même ardeur et la 
même discrétion, le mouvement des femmes. On 
pourrait dire d'elle ce qui a été dit de sa devancière 
et amie, qu'elle n'a jamais donné dans aucun excès, 
qu^elle n'a jamais considéré la femme comme l'an- 
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tagoniste ou la rivale de Thomme, mais comme son 
complëmeut, persuadée que les progrès de Tuti sont 
inséparables du développement de l'autre. 

Je Tentetidis un matin parler, en chrétienne 
convaincue quoique indépendante, à Téglise unitaire. 
En Amérique il n'est pas rare que les femmes 
prêchent ; on compte des centaines de pasteurs 
féminins ; c'est surtout dans l'Ouest qu'elles exercent 
leur ministère, et les paroisses de ces dames ne sont 
pas, paralt-il, les moins bien administrées. A Boston 
même, où le soin officiel des âmes est tout entier 
entre les mains des hommes, les femmes sont 
admises à une certaine collaboration dans quelques 
églises ou du moins dans leur crypte. La cryple 
où Mrs Howe, de sa voix argentine et pénêtranto, 
nous entretint èloquemment de choses divines et 
pratiques à la fois, était celle de Téglise des Disciples. 
Elle parla sur la religion personnelle, démontrant 
l'utilité de la prière en famille, les bons côtés de 
certaines observances dont la nécessité lui avait 
longtemps paru douteuse et auxquelles maintenant 
elle rend pleine justice. Jamais l'absolue loyauté nn 
s'exprima d'une façon plus touchante. Mrs How^o, 
s'attache â prouver que ceux-là mêmes d'entre nous 
qui croient être déshérités des biens de ce monde 
ont à remercier Dieu de mille choses, ne fût-ce que 
de son soleil, du don gratuit de quelques aflbctions, 
et d*abord de celui de rintelligcnce. 

Après elles, la femme du révérend C.-G, Ames, 
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pasteur de Téglise où nous nous trouvions, prit la 
parole avec une facilité, une force singulières et 
revint dans le détail sur ce sujet de la reconnais- 
sance que l'on doit non seulement à Dieu, mais au 
prochain. Pensons-nous assez à ce que nous serions 
si ceux que nous appelons les petits, les humbles, 
les ignorants ne nous aidaient pas à soulever le 
fardeau de la tâche matérielle qui quotidiennement 
nous incombe? L'ora/rice énuméra nos obligations 
à regard des domestiques, des fournisseurs, rouages 
vivants de Texistence envers lesquels, bien à tort, 
nous nous croyons quittes avec un salaire. — Je 
connaissais déjà Mrs Ames par d'excellentes statis- 
tiques qui permettent de mesurer, en se repor- 
tant aux sources authentiques, les résultats dans 
tous les genres de l'activité des femmes du Massa- 
chusetts. Elle est présidente d'un comité exclusive- 
ment occupé de ces questions. 

Déjeunes mères se levèrent ensuite et s'entre-répon- 
dirent au sujet de l'éducation religieuse de leurs 
enfants, des habitudes de dévotion en famille, des 
livres de morale familière rangés sous la rubrique de 
little helps^ petit secours : ce fut un échange 
d'expériences profitables. 11 me semble que dans les 
assemblées des premiers chrétiens les choses devaient 
se passer ainsi, d'autant plus qu'après les discours 
et les hymnes, il y eut les agapes : des agapes à 
l'américaine. Le thé fut servi dans un des bas-côtés 
de la crypte, et Mrs Ames me demanda en riant 
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si je n'étais pas scandalisée de voir que cette église 
communiquait avec une cuisine. Je me hâtai de dire 
que j'avais vu mieux que cela dans TOuest, où très 
souvent l'église, qui est encore le meeting house, est 
choisie comme lieu de réunions sans aucun caractère 
religieux. J'ajoutai que là-bas une dame, témoin de 
ma surprise, m'avait répondu en digne puritaine: 

« Il ne peut y avoir de déplacé à l'église que la 
dissipation, et la dissipation est déplacée partout. » 

La dernière fois que je rencontrai Mrs Ward 
Howe, ce fut peu de temps après le succès du projet 
de loi relatif au suffrage municipal des femmes 
devant la Chambre des représentants du Massa- 
chusetts. Il avait passé à cent vingt-deux voix contre 
cent six ; elle y voyait le présage d'une adoption 
définitive par le Congrès et, ce jour-là même, allait 
réclamer dans quelque assemblée publique le droit 
de vote sans restrictions pour les femmes de son 
pays, en s'appuyant sur l'excellente raison qu'elles 
y sont préparées depuis longtemps. 

Mrs Howe apporte dans les revendications de 
ce genre la même sérénité que lorsqu'elle expose à 
l'église ses théories sur le christianisme pratique et 
individuel. Quel que soit le thème qu'elle aborde, c'est 
toujours avec mesure, sans emportement d'aucune 
sorte, quoiqu'une flamme brille au fond de ses yeux 
bleus restés si jeunes. Depuis que Lucy Stone est 
morte, son importance de leader semble grandir 
encore. On sait que Lucy Stone était présidente du 
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comité exécutif de T Association pour le suffrage de la 
femme américaine, as&ociatiou fondée par elle eo 
i869, avec Taide de Gamaon, de G,-Wt Curtis, 
du colonel Higginson, de Mra Uvermpre et de 
Mrfi Ward Howe elle-même. La curieuse histoire 
de ce pionnier féminin mériterait d'être écrlle. 

Tout enfant, elle avait résolu d'aller à TUniver- 
sité apprendre le grec et Thébreu afin d'étudier 
la Bible dans l'original et de découvrir si les mots 
qui la révoltaient: « Ton désir sera pour ton mari, 
et il régnera sur toi », étaient vraiment dans le texte. 
Elle subvint à son entretien en travaillant de ses 
mains, faisant elle-même sa cuisine et payant son 
pauvre logement cinquante sous par semaine, Au 
sortir de Funiversité d'Oberlin, elle se voua à Tins- 
truction des esclaves échappés de che* leurs maîtres 
et commença dès 1847 ses fameuses conférence? sur 
les droits de la femme» eoUant elle-même ses afiiches, 
bravant la raillerie, les dangers de toute sorte, 
remuant les foules par spn éloquence et le singulier 
magnétisme qui semblait se dégager d'elle, Mariée à 
Henry Blackwell, partisan lui aussi des droits de la 
femme et de l'abolition de l'esclavage, elle ne porta 
jamais le nom de son mari, Blackwell l'approuvait ; 
il joignit une protestation à la sienne contre l'iniquité 
de la loi qui accorde au mari autorité entière sur la 
personne, les biens et les enfants de la femme. Ce 
fut, du reste, pendant quarante ans le modèle des bons 

ménageç. 
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I^e buate de Lucy Stone p^r Awe Wbitoey, à 
TexpositiQu (Je Chicago, donnait l'idée d'une parfaite 
et sympathique bonhomie, Lorqu'eUe mourut à 
Boston, au mois d'octobre dernier, sea obsèques 
célébréesà l'église unitaire des Disciples ressemblèrent 
à un triomphe : elles attirèrent plus de onze cents 
personnes et furent accompagnées de manifestations 
imposantes. Les couleur du suffrage, — le jaune et 
le blanc, — étaient représentées par des monceaux 
de roses et de chrysanthèmes. Une autre femme 
qui joua un rôle actif dans la croisade contre 
l'esclavage, Edna Cheney, que j'eus Thonneur de 
connaître chez Mrs Howe, a mieux que personne 
parlé de Lucy Stone en l'opposant à deux ou trois 
viragos dont les noms reviennent toujours en 
Europe lorsqu'on fait mention des suffragistes amé- 
ricaines. Mrs Cheney, elle aussi, a été un apôtre 
ardent de l'émancipation des femmes, mais tout son 
zèle semble se concentrer aujourd'hui sur l'admirable 
hôpital de femmes et d'enfants, — New England 
hospUcU for women and children, — desservi par des 
femmes médecins. Mrs Cheney est présidente du 
conseil d'administration et figure parmi les directrices. 

On sait que la première école de médecine dédiée 
aux femmes s'ouvrit à Boston en 1848. 11 n'en 
existait alors aucune autre dans le monde ; main- 
tenant elle est incorporée dans la Faculté de médecine 
de l'Université. La ville de Boston compte jusqu'ici 
trente-neuf doctoresses allopaihes, quarante et une 
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homéopathes, plus quatre-vingt-neuf pratiquant sans 
diplôme, car le Massachusetts n'a pas de loi touchant 
la pratique de la médecine. Nous retrouverons 
ailleurs ces irrégulières. 



III 



MISS ANNA TICKNOR — SOCIÉTÉ d'eNCOURAGE 
MENT A l'étude CHEZ SOI — LES BIBLIO 
THÈQUES PUBLIQUES 



Miss Ticknor personnifie une œuvre très originale 
dont elle eut l'initiative et qui, sans fracas, a des 
résultats presque incalculables : je veux parler de la 
société d'encouragement à l'étude chez soi. La 
première idée de cette association lui est venue 
d'Angleterre où de bons esprits avaient découvert 
une grande vérité, à savoir que le travail est plus que 
toute autre chose nécessaire au bonheur et qu'il faut 
plaindre, comme s'ils étaient des pauvres, ceux qm, 
n'ayant pas à gagner leur vie, sont incapables de la 
remplir par une occupation absorbante. D'abord elle 
se proposa seulement de diriger par correspondance 
des jeunes filles à leur sortie de l'école, et de les 
aider ainsi à poursuivre leur vie intellectuelle trop vite 
abandonnée le plus souvent. Puis son idée s'élargit : 

6 
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« Il me sembla, dit-elle, que nous pouvions arriver 
à augmenter pour toutes les femmes, même pour les 
plus humbles, la valeur fondamentale du foyer, en 
leur procurant l'occasion de penser, en leur rendant 
familières les conceptions de grands esprits qui 
iraient leur tenir compagnie tandis que leurs mains 
seraient occupées à la besogne quotidienne ; il me 
sembla que ces femmes-là se trouveraient bien 
d'ouvrir les yeux aux merveilles de la nature dans le 
coin de campagne le plus dé&hérité et d'apprécier 
l'art quand, par hasard, il passerait sur leur chemin. » 

En 1873, six dames se consacrèrent h correspondre 
avec les quarante-cinq personnes qui s'étaient 
d'abord inscrites comme étudiantes. Aujourd'hui 
cent quatre-vingt-dix dames professeurs sont en 
rapport avec quatre cent vingt-trois étudiantes, sans 
compter quarante-six clubs, représentés par un seul 
nom derrière lequel se tient un groupe nombreux 
réuni pour des raisons d'économie, auxquelles 
s'ajoute le plaisir du travail en commun. L'élève est 
traitée selon ses besoins spéciaux, quoiqu'une règle 
uniforme soit maintenue, sa correspondante appar- 
tenant à telle ou telle section d'un des six départe- 
ments qui composent le cercle des études et dont 
chacun a son chef. Le travail consiste en lectures, 
en notes prises de mémoire \ les résultats s'aflûrment 
dans une correspondance mensuelle comportant de 
fréquenta examens à distance. Une minime cotisa- 
lion annuelle, pour frais de poste et de bui^eau, 
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assure la circiilaUon de près de deux mille volumes. 
On n'aborde à la fols qu^uti sujet, âmt tout au 
plus; les intelligentes directrices redouteraient par- 
dessus tout cette culture ôuperflcielle et trop étendue 
qui est un défaut général en Amérique. Chaque 
étudiante choisit un des sijt dêpartémeiits : 

L'histoire, divisée en cinq sections. La section 
d'histoire ancienne comprend la littérature classique 
et même les auteurs grecs et latins, Taide néces- 
saire étant donnée, si on le désire, pour Tètude de 
ces deux langues. L'économie politique ne va pas 
sans la théorie et l'histoire de la charité. 

La science dans toutes ses branches, embrassant 
aussi Thygiène, ce qui explique que la plupart des 
Américaines soient aussi savantes sur les questions 
de drainage, de chauffage, d'éclairage et de ventila- 
tion. Pour les sciences naturelles, on suit la méthode 
du professeur Agassiz : étudier sur des échantillons, 
non sur des livres. Les herbiers, les collections de 
toute sorte circulent, comme font les portefeuilles 
de photographies et de gravures poUr les étudiantes 
qui choisissent le troisième cours, celui des beaux- 
arts. 

Au cours des beaux-arts se rattache une section 
de voyages imaginaires en Europe qui, dans ce pays 
de l'activité par excellence, fait les délices de toutes 
les femmes trop pauvres ou trop souffrantes pour 
voyager réellement. 

Le quatrième cours est consacré à Tallemand ; le 
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cinquième à l'étude en français de Thistoire et de ta 
littérature française ; le sixième enfin à la littérature 
anglaise, la section de rhétorique comptant de très 
nombreuses étudiantes dont les compositions sont 
lues et corrigées avec soin. 

Qu'il me soit permis, tout en admirant le reste, de 
souhaiter que la bibliothèque française devienne plus 
considérable. Nos grands écrivains n'y sont guère 
représentés que par des fragments et à travers les 
appréciations de la critique anglaise. Il n'y a de 
complet que Sainte-Beuve; cependant, je trouve à 
ma grande joie quelques volumes de Bossuet, de 
Racine et de La Bruyère. En Amérique notre 
XVII® siècle est tenu en dédain. Ce serait œuvre 
patriotique, il me semble, que d'envoyer une bonne 
collection des classiques français non expurgés à la 
bibliothèque des Stvdies at home. Une fraternité 
intellectuelle dont profiterait notre gloire s'ajoute- 
rait ainsi au bien qu'accomplit déjà cette association 
qui a des résultats multiples. Le développement du 
goïït s'étend à tous les détails de la vie, les mères 
sont préparéos au métier d'institutrice et, pour les 
nombreuses filles qui ne se marient point, quelle 
ressource précieuse ! Je me rappelle la joyeuse phy- 
sionomie de certaine vieille demoiselle rencontrée 
dans un froid village de cette Nouvelle-Angleterre 
où les longs hivers doivent amener un indicible 
ennui à qui n'a pas d'occupations absorbantes. Elle 
vivait par cette correspondance qui la rattachait au 
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monde, à ce qu'il peut offrir de meilleur; sans 
quitter son foyer, elle voyageait, elle était au cou- 
rant de tout ; elle satisfaisait cette faim de Tintelli- 
gence qui est aussi pressante pour quelques-uns que 
celle du corps. Et je ne pus m empêcher de souhaiter 
que tant de femmes de province oisives et mécon- 
tentes eussent chez nous la même ressource. Toutes 
les conditions sociales sont représentées parmi les 
étudiantes ; l'une d'elles écrivait de très loin ces 
lignes touchantes : 

« Avec ma leçon copiée le soir et attachée au mur 
de ma cuisine je ne trouve plus d'ennui à laver la 
vaisselle... » 

Beaucoup de correspondances se prolongent pen- 
dant dix, douze^ dix-huit ans. Entre les femmes 
qu'elles rapprochent l'amitié s'ensuit très souvent ; 
quelques écolières passent au rang de professeurs ; 
on se rend de mutuels services. C'est ainsi qu'une 
pauvre sourde, à peu près dénuée de tout, s'est 
révélée botaniste habile et a obtenu un emploi 
lucratif en rapport avec sa vocation. D'autres 
sociétés se sont formées dans diverses parties de 
l'Amérique auprès de celle dont miss Anna Ticknor 
est la patronne active. La manifestation la plus 
extraordinaire en ce genre est le mouvement popu- 
laire de Chautauqua, mais il se rattache aux choses 
de l'Ouest, grandes et rudement ébauchées, et ce 
n'est pas le moment d'en parler dans le salon émi- 
nemment bostonien de Marlborough Street. Le prin- 

6. 
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cipal ornement de ce salon est un portrait de 
Walter Scott par LesUé qui le peignit tout exprès 
pour le père de miss Tîcknor, l'auteur bien connu 
d'une excellente Histoire de la littérature espagnole. 
Ayant visité TEurope, il avait plu infiniment à 
Walter Scott qui, à sa prière, posa pour cette œuvre 
admirable, dont TAngleterre ne possède qu'une 
copie en miniature. 

J'ai avec miss Anna Ticknor des conversations 
instructives. On n'est pas impunétnent rhéritière 
d'une race de lettrés, la fille de ce professeur 
Ticknor qui, possesseur d'une belle collection de 
livres, pratiqua, en les prêtant à tous, le genre de 
charité le plus rare chez un bibliophile. Elle me 
procure donc force détails sur un sujet intéressant, 
celui des bibliothèques publiques libres. Il y a 
trois cent cinquante-deux villes dans l*Êtat de 
Massachusetts et trois cents ont une bibliothèque 
libre, c'est-à-dire permettant la circulation des livres 
qu'elle renferme parmi les habitants de la localité 
(on compte bien près de deux cents bibliothécaires 
femmes et beaucoup d'assistantes en plus). Presque 
tous ces établissements ont été créés par un effort 
individuel, quoique maintenant le gouvernement 
accorde une allocation aux petites villes retarda- 
taires. Les dons des particuliers en argent, sans 
parler des livres, dépassent cinq millions de dollars. 
Et les bibliothèques libres ne contribuent pas seule- 
ment à répandre une instruction générale, elles 
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rassemblent d'année en année tous les documents 
relatifs à la ville : généalogies, annales de famille, 
publications quelconques concernant le développe- 
ment social, politique, économique ou moral de la 
population. 

Il va sans dire que la grande bibliothèque de 
Boston est le couronnement du système et un 
exemple pour les États-Unis tout entiers. Détail" 
curieux, elle s'est groupée autour des livres envoyés 
de Paris en 1840 et offerts par un Français, 
M. Vattemare. Une impulsion décisive lui fut donnée 
par George Ticknor ; c'est aujourd'hui la plus 
importante bibliothèque libre qui existe au monde ; 
elle a près de deux millions de volumes en circula- 
tion et va être transférée très prochainement dans 
le monument digne d'elle qui s'achève sur la place 
principale de Boston, Copley Square, â côté du 
musée des Beaux-Arts et en face de l'église de la 
Trinité, ce chef-d'œuvre de Richardson, décoré de 
superbes vitraux par La Farge, Burne Jones, et 
William Morris. 



IV 



MRSJ.-T. FIELDS — SALONS ET INTÉRIEURS 



Après ce que j*ai dit des ressources de la société 
bostonienne, augmentées par le puissant renfort 
universitaire de Cambridge, on aura conclu avec 
raison que les salons devaient être intéressants dans 
cette ville aux traditions européennes. Je voudrais 
essayer de peindre celui qui se rapproche le plus, 
par beaucoup de côtés, des salons de France de 
la meilleure époque, le salon de Mrs J.-T. Fields. 
Parler de Mrs Ward Howe, de Mrs Agassiz, de miss 
Ticknor, de Mrs Fields, c'est parler du mouvement 
social, de la culture, de la pédagogie, de la poésie, de 
la charité à Boston ; elles en sont les représentantes, 
et comme telles doivent accepter la notoriété publique 
qui s'attache à leur personne. J'espère donc n'être 
point taxée d'indiscrétion en faisant pénétrer le public 
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étranger dans un bureau d'esprit de Toriginalité la 
plus délicate, maison unique en son genre. Tout y 
paraît dédié aux lettres : on ne peut s*en étonner, 
Mrs Annie Fields étant la veuve du grand éditeur 
James Fields, qui fut Tami des plus célèbres écrivains 
de son temps en France et en Angleterre, et qui a 
laissé des témoignages précieux de son intimité avec 
eux tous, notes biographiques, esquisses, conver- 
sations, correspondances : Biographical notes ami 
persorud sketches, Yesterdays with authors. Leurs 
portraits couvrent les murs de ce petit temple du 
souvenir, où une femme infiniment distinguée 
conserve avec soin tout ce qui pour elle représente 
un passé de pur bonheur intellectuel. Les richesses 
de la bibUothèque, qui envahit deux étages de son 
étroite et délicieuse demeure, comptent, avec une 
collection d'autographes presque innombrables, parmi 
les trésors dont elle se montre le plus justement fière. 
Quant à ses propres travaux, elle met souvent un 
excès de pudeur à les cacher. Ces travaux intermit- 
tents, qui sont comme une broderie rare sur la 
trame des œuvres philanthropiques dont elle est 
par-dessus tout occupée, emportent de préférence 
Mrs Fields vers l'antiquité grecque. Il y aurait même 
de curieux rapports à noter entre les tendances de 
son talent et le caractère de sa beauté que les années 
n'ont fait que spiritualiser sans la détruire. Cette 
Athénienne de Boston vit en compagnie d'Eschyle 
et de Sophocle, traduit la Pandore de Gœthe, cet 
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autre Grec des pays septentrionaux, le Centaure de 
Maurice de Guérin, qui, chez nous, avait goûté aussi 
au miel de TAttique ; et elle figurera pour son propre 
compte dans les anthologies de Tavenir, ne fût-ce 
qu'avec le poème de Théocrite *, sans parler des 
documents qu*elle rassemble sur ses amis disparus. 
Ce fut ainsi que Tan dernier vit le jour une biographie 
vivante et charmante de Whittier, le poète quaker. 
Prose et vers semblent jetés négligemment par 
Annie Fields, quand Tinspiration la presse, sur les 
feuilles volantes qui couvrent le bureau du tout 
petit cabinet de travail, sans prétention, communi- 
quant par une baie ouverte avec le salon où tant 
d'illustres visiteurs se sont assis, où l*on a si bien 
causé entre amis, qui se nommaient ; Hawthorne, 
Emerson, Longfellow, Wendell Holmes. 

Ce dernier, vieux d'années, mais non d'esprit, 
survit au groupe d'élite dont il fit partie; sa visite 
est toujours considérée comme un véritable régal. 
Il apporte avec lui les vives saillies, les amusantes 
digressions dont fourmillent ses essais si ingénieuse- 
ment enchaînés dans V Autocrate *, le Professeur et 
le Poète à déjeuner. Paris lui est resté présent à 
\ travers le charme de ses années de jeunesse; il en 
parle avec autant de gaîté que s*il était encore 

î. Under tke Olive ^ î vol.; Boston. 

2. Autocrat of ihe Breakfcat table, 1 vol» — The Profeasor at 
the Breakfast table, 1 vol. — The Poel at the Breakfast table, 
1 vol. ; Boston. 
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étudiant en médecine au quartier Latin, On a le 
plaisir de rencontrer réunis dans la petite personne 
vive et brillante de cet étonnant yieiUard le parfait 
gmtleman de la vieille Angleterre, avec des qualités 
de verve, de sympathie, une compréhension toute 
cosmopolite des choses, un luxe d'amabilité qui 
appartiennent davantage, il faut le reconnaître, à 
la nouvelle. L'existence du docteur Holmes doit être 
tout ensemble fatigante et enviable. Il est à la fois 
vénéré comme un ancélre et traité en enfant gâté. 
Les maîtresses de maison s'arrachent sa présence. 
Les étrangers de passage lui demandent des rendez- 
vous, les propriétaires d'albums à autographes, 
dont le nom est légion, sollicitent une maxime ou un 
sonnet de sa belle et ferme écriture; il n'y a pas de 
cérémonie publiqye où l'on n'attende de lui un 
discours, pas de banquet où il n'ait à porter un 
toast, et les dames s'associent pour lui envoyer des 
présents symboliques exquis, auxquels il ne peut 
répondre qu'en évoquant à tout prix sa muse des 
meilleurs jours pour remercier d'une façon non moins 
exquise. C'est mettre à rude épreuve les forces d'un 
octogénaire, mais il n'en paraît pas souffrir et boit 
galamment le nectar d'adulation qu'on lui verse dans 
la coupe d'amour (loving cup), au fond de laquelle 
sont gravés les noms de ses belles et doctes amies *. 



1. Le docteur WendeU Holmes mottrut trds peu de temps 
aprè» notr& rencontre. 
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Presque toujours présente aux samedis de Mrs Fields 
est Sarah Jewett dont la vie se partage entre le 
village du Maine qu'elle a immortalisé par des 
récits émanés du sol môme, et Boston qui la reven- 
dique. 

J'ai aussi retrouvé là T.-B. AIdrich, connu comme 
romancier plus qu'aucun autre en France, à travers 
les adaptations qui ont paru dans la Revue des Deux 
Mondes, mais dont l'œuvre poétique — celle qui lui 
vaut une place à part dans les régions les plus sub- 
tiles du Parnasse américain — est inaccessible à la 
traduction autant que pourraient rêtre les Émaux et 
Camées. Et il n'excelle pas seulement à graver sur 
pierre dure, avec une curieuse habileté technique, 
quelque petit poème, achevé dans toutes ses parties, 
comme son Intaille d!une tête de Minerve, que lui 
envieraient les artistes les plus expérimentés de 
l'ancien monde; personne encore n'a autant que 
lui le sentiment de la nature, de cette nature 
américaine qui ne ressemble à aucune autre. Le 
docteur Holmes a bien raison de le dire : « On cher- 
cherait vainement ailleurs un coucher de soleil bosto- 
nien. » Les ciels d'Amérique n'ont rien de commun 
avec ce qu'on voit en Europe ; les oiseaux , les 
rochers, le sol, les arbres, l'herbe, tout est diffé- 
rent. Eh bien ! quoi qu'il ait tant voyagé, c'est au 
printemps de la Nouvelle-Angleterre, aux rivières 
parées de noms indiens, aux neiges, aux pluies, 
aux crépuscules de Boston, que Thomas Bailey 
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Aldrich doit ses inspirations les plus franches et 
les meilleures. Peut-être a-t-il le souffle un peu 
court ; ne nous en plaignons pas ; la brièveté de ses 
pièces est un gage de perfection. Ne regrettons 
pas non plus que Télégance et la facilité de la vie 
aient borné pour Aldrich la possibilité de Teffort; 
si la féconde pauvreté lui eût tenu compagnie, il 
n'eût peut-être pas écrit cette ravissante pièce, 
humoristiquement douloureuse : la Fuite de la 
Déesse. 

Cambridge envoie dans le salon de Mrs Fields, 
avec de jeunes et brillants professeurs, une des nota- 
bilités de la cité académique, dont le nom a traversé 
les mers, celui qui fut d'abord le Révérend, puis 
le colonel Wentworth Higginson. Madame de Gas- 
parin traduisit jadis sa Vie militaire dans un régi- 
ment noir; et son Histoire des États-Unis racontée à 
la jeunesse est ici populaire. Peut-être compren- 
drait-on moins bien dans la vieille Europe routi- 
nière quelques-unes des idées qu'il a exprimées 
sous ce titre : le Sens commun sur les femmes; et 
le colonel Higginson n'en serait pas surpris, pénétré 
comme il l'est de la situation lamentable faite à ces 
infortunées dans les pays où sévit la loi salique, où le 
sexe masculin est encore qualifié de sexe noble. Son 
avis, lorsqu'il s'agit de progrès dans la condition des 
femmes, est celui-ci : 

. — Écartons d'abord toutes les restrictions artifi- 
cielles; ensuite il sera aisé, tant pour l'homme que 
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pour la femme, d'acquiescer aux limites naturelles 
qui s'imposent. 

La vertu lui parait également prescrite à tous les 
deux ; et ici je tiens à souligner la naïve conviction 
qui me fut exprimée par nombre d'Américaines, 
( spécialement à Boston» que la conduite de la plu- 
part des hommes avant leur mariage était, dans 
les classes éclairées, iiTéprochable autant que celle 
des jeunes filles. Mon incrédulité polie ne servit qu'à 
confirmer solidement ces dames dans l'opinion 
qu'elles se font de la « légèreté française ». Sont- 
elles après tout bien persuadées de ce qu'elles 
affirment? Je n'en suis pas sûre, mais en Amé- 
rique plus qu'ailleurs on admet des vérités de 
convention, quand elles peuvent contribuer à l'hy- 
giène morale; et il est possible qu'en ne croyant 
pas au mal, on l'empêche jusqu'à un certain point. 
Les hommes, dans un pays où le mauvais sujet 
n'a point de prestige, tiennent à passer pour aus- 
Jères. Beaucoup, je crois, le sont réellement, grâce 
à difïérentes raisons : fermeté de principes, froi- 
deur de tempérament, activité de la vie, obsession 
des affaires, habitude prise de respecter dans la 
femme l'individu, avant même de s'apercevoir que 
l'individu est une femme, comme le disait joli- 
ment devant moi JC. Paul Bourget. L'hypocrisie est 
le refuge des autres. *^,i^ 

Écartons ce sujet scabreux, qui ne serait pas sup^ 
porté dans le salon où je vous ai conduits, un salon 
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vert, long comme une galerie, avec des fenêtres 
aux deux bouts et une vue incomparable sur la 
rivière Charles. Dans la cheminée ouverte flambe 
un grand feu de bois à la française, ce qui n'em- 
pêche pas la douce chaleur d'un calorifère qui per- 
met l'absence de portes remplacées par des rideaux 
relevés, de sorte que, de Tescalier apparent, les visi- 
teurs arrivent sans bruit et sans cérémonie, prenant 
place dans la conversation qui se poursuit. Les 
bustes et les portraits d'amis célèbres semblent faire 
partie du cercle : Wordsworth, les Browning, miss 
Mitford avec son clair et frais visage de vieille filte 
anglaise, Charles Dickens, peint par Maclise dans sa 
jeunesse avec de longs cheveux et une féminine 
redingote qui le font ressembler à George Sand. 
Plus d'une fois Mr Fields, ainsi que sa femme, visita 
l'Europe ; Thackeray comme Dickens fut leur hôle à 
Boston ; voilà sa bonne figure aux traits ramassés, et 
ses larges épaules. Souvent une lettre autographe est 
encadrée sous le portrait ; c'est le cas pour la mer- 
veilleuse photographie de Carlyle par Mrs Cameron, 
d'une expression si intense, si pathétique. Emerson 
réalise, au physique, l'idée d'immatérialité que je me 
faisais de lui. Mrs Fields me conte une jolie anecdote : 
vers la fin de sa vie, il fut pris d'un singulier accès 
de curiosité; il voulut savoir une fois ce que c'était 
que le whisky et entra dans un bar pour s'en faire 
servir : 
— Vous voulez un verre d'eau, Mr Emerson ? dit 
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le garçon, sans lui donner le temps d'exprimer sa 
criminelle envie. 

Et le philosophe but son verre d'eau... et il mourut 
sans connaître le goût du whisky. 

Hawthome, au contraire,, est admirablement 
beau, d'une beauté solide, moustachue, chevelue, 
qui déroute un peu sur le compte de cet analyste 
pénétrant de choses spirituellement morbides et 
presque insaisissables. Longfellow a une tAte adoucie 
de Jupiter, Lowell a la physionomie d'un Anglais de 
haut parage. Les portraits de Dickens, aux différents 
âges de sa vie et se ressemblant entre eux aussi 
peu que possible, sont accrochés partout. Mrs Fields 
donne les plus curieux détails sur ses lectures 
en Amérique où il eut un immense succès. La 
description d'une grosse chaîne d'or, qu'il attachait 
à sa montre, pour hypnotiser l'attention du public, 
me fait deviner mieux que tout le reste un certain 
côté de cabotinage qui s'alliait à l'indiscutable génie 
du romancier; mais je réserve mon opinion, car on 
serait mal venu de toucher aux idoles dans le sanc- 
tuaire qui leur est consacré. 

Après avoir parlé du salon de Mrs Fields, il 
devient difficile d'en citer aucun autre, quoique les 
maisons où l'on cause soient nombreuses à Boston 
et que nulle part l'hospitalité, cette vertu géné- 
rale en Amérique, ne soit pratiquée avec plus de 
grâce. Je noterai seulement l'effet de la culture 
intellectuelle, poussée très loin, sur les intérieurs, 
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leur ameublement et leur décoration.. Une sobre élé- 
gance est le signe distinctif de cette société qui 
tient à faire preuve de raffinement en toutes choses. 
Les splendeurs du luxe ne lui. sont certes pas étran- 
gères, mais l'éclat en est tempéré, fondu pour ainsi 
dire par le bon goût, comme il ne Test pas toujours 
ailleurs. Je pourrais nommer par exemple une de- 
meure particulièrement opulente qui eût ressemblé 
facilement à quelque fastueux magasin de bric-à- 
brac ou à un musée prétentieux des arts décoratifs. 
Le comble du tact a été de tourner cet écueil, de 
faire en sorte qu'il n'y ait rien de trop. Depuis les 
retables d'autels dérobés aux églises d'Italie, jus- 
qu'aux bibelots de notre xvni® siècle, depuis les 
chefs-d'œuvre de la peinture allemande et française 
jusqu'au portrait de la dame du logis, — le plus 
beau qu'ait jamais peint Sargent, — tout est à sa 
place, tout, jusqu'à un drapeau des grenadiers de la 
garde de Napoléon qui a l'air de conter au coin 
d'une cheminée Renaissance les gloires de l'armée 
française. Ni encombrement, ni profusion, ni étalage; 
une savante harmonie enveloppe tout ; c'est simple- 
ment le cadre exquis d'une femme charmante. 

D'autre hôtels, — celui par exemple qui ren- 
ferme une belle collection des tableaux du grand 
coloriste William Hunt, — feraient bonne figure 
dans le faubourg Saint-Germain et logent d'impo- 
santes douairières qui n'y seraient nullement dépla- 
cées. Ce goût irréprochable semble s'étendre à la 
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nourriture d'une façon qui justifie les théories de 
p-firillat-Savarin. En Amérique on mange mal, même 
l dans beaucoup de maisons très riches où la princi- 
li pale préoccupation paraît être d'assortir la couleur 
1 ' des glaces et des sauces à la couleur des services de 
1 porcelaine et des fleurs enrubannées qui couvrent 
I la table; mais à Boston la recherche de l'élégance 
extérieure ne retranche rien à l'excellence du fond, 
' Il y a, bien entendu, dans les habitudes certaines 
choses qui nous étonnent : le premier déjeuner de 
viandes solides, le grape-fruit, cette grosse orange 
juteuse de la Floride, servie comme entrée en ma- 
tière, l'abus de l'eau glacée, les hérésies en matière 
de vins. On peut dire cependant que sur les tables 
bostoniennes le menu atteste que les maîtresses de 
maisons ont beaucoup voyagé et rapporté de chaque 
pays d'Europe les plus fines recettes, greffées sur 
des plats de terroir qui ont bien leur mérite, comme 
les baked beans, pour ne parler que de ce plat 
de haricots très simple et pourtant aussi difficile à 
imiter que l'est ailleurs le non moins simple riz à 
la créole. 



/ 
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LES ILfiS — MAISONS DES PAUVRES — MAISONS^ 
d'ouvriers — BRIGADES DE GARÇONS — 
ASSOCIATION DES CHARITÉS DE BOSTON. 



Les organisations de charité sont presque innom- 
brables à Boston et, durant les premières semaines 
de mon séjour dans cette ville, j'attribuais à leur 
merveilleuse activité la suppression apparente du 
paupérisme. 

— Mais cependant, dis-je à l'une des femmes qui 
se consacrent avec le plus d'ardeur aux œuvres de 
bienfaisance, vous ne soulagez que ceux qui le 
méritent en s'aidant eux-mêmes; que deviennent 
les autres, ceux qui ne se laissent pas enrôler dans 
le travail, les bohèmes qui du haut en bas de Téchelle 
sociale se dérobent à toute régularité? Il n'y a pas 
de grande ville où des mendiants ne tendent la 
main. Comment faites-vous disparaître cette caté- 
gorie d'individus? 
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Elle me répondit : 
— Nous avons les îles. 

Et elle me cita les paroles d*un professeur éminent 
/ qui a formulé des préceptes d'éthique relatifs au 
^ progrès social : « Une partie de la population ne 
pourra jamais se dire libre, en ce sens que Téduca- 
/ lion des enfants pauvres doit être, malgré les parents 
\^ s'il le faut, dirigée par la société d*une façon pro- 
gressive, et que cette même société a le droit de 
^ rendre esclaves (to enslave) tous ceux qui volontai- 
/ rement choisissent une vie de vagabondage. Le temps 
est passé où de bonnes âmes donnaient au vagabond 
du pain et un abri. Tout vagabond dans un pays 
\ civilisé doit être arrêté et forcé au travail sous une 
V direction publique. » 

Voilà donc comment s'achète, au détriment de 
rindépendance et de la fantaisie personnelles, ce que 
les meilleurs et les plus intelligents parmi les citoyens 
d'une république appellent la liberté de tous. Il est 
instructif d'y songer. Puissions -nous cependant, 
malgré le progrès social, n'arriver jamais à la même 
rigueur, puissions-nous laisser toujours des men- 
diants sous le porche de nos églises en souvenir des 
belles légendes chrétiennes de la pauvreté. Une église 
qui n'a point dans ses bas-côtés quelques déguenillés 
admis sans conteste à prier avec les riches ne sau- 
rait être tout à fait à nos yeux la maison du Seigneur. 
En Amérique, protestants et catholiques m'ont dit 
qu'il était facile aux pauvres décents et respectables 
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d'obtenir des vêtements propres pour assister aux 
offices ; mais à qui n'est pas « respectable » défense 
est-elle donc faite de prier ou seulement de se 
réchauffer tout en écoutant le chant de l'orgue, tout 
en recueillant presque sans le savoir ce qui tombe 
de la bonne parole ? Le vieux moyen âge concevait 
une sorte de liberté que n'ont point les pays pu- 
rement modernes, et nous devons souhaiter d'en 
garder toujours les vestiges au milieu de nos acqui- 
sitions démocratiques. 

Les établissements correctionnels ne sont pas les 
seuls qu'on ait installés dans les îles voisines de 
Boston; les poor-houses, les dépôts de mendicité 
sont relégués aussi à Long Island. Jamais je n'ou- 
blierai l'impression produite sur moi un matin du 
printemps dernier par l'aspect tout ensoleillé du port. 
Au delà des nombreux navires à l'ancre, les îles 
apparaissaient semées pittoresquement très près les 
unes des autres ; cet archipel semblait n'avoir d'autre 
but que d'ajouter à la beauté du panorama qui, des 
côtes découpées, déchiquetées en promontoires , en 
péninsules, s'étend jusqu'à la baie du Massachusetts 
et s'y perd dans le bleu. Je savais cependant que 
chacune de ces taches était le réceptable des immon- 
dices morales dont la ville est rigoureusement purgée, 
qu'on refoulait là- bas le vice et la mendicité; je 
savais aussi qu'un scandale venait d'éclater à Boston 
révélant des abus fâcheux dans l'administration de 
CCS tristes asiles. Et si justice a été faite c'est grâce 

7. 
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cette fois encore, au cri d'alarme poussé par une 
femme. A Mrs Lincoln appartient Thonneur d'avoir 
dénoncé ce qui se passait dans l'hôpital des pauvres 
de Long Island, et Tenquête a révélé force détails 
odieux. 

Mr et Mrs Lincoln, des gens de bien sans cesse 
mêlés aux grandes charités bostoniennes, osent à 
l'occasion soulever le voile épais jeté en Amérique 
sur les vilaines choses dont on ne parle pas. L'œuvre 
à laquelle ce couple de philanthropes s'est particu- 
lièrement attaché est celle des logements d'ouvriers ; 
un gros problème 1 Le tenemerU house, où grouillent 
côte à côte de nombreux locataires, est un enfer pour 
l'Anglo-Saxon : il lui faut — et nous avons grand'- 
peine à comprendre cette exigence, étant d'un tem- 
pérament plus sociable, — une demeure à lui, si 
petite qu'elle puisse être, où il n'ait pas à craindre 
le contact des voisins ; il lui faut ce qui ne peut se 
traduire en français : la privacy du home, la vie 
privée entourée de niurailles dont il soit le maître. 
Mr et Mrs Lincoln ont pensé que, faute de mieux 
cependant, le tmement home lui-même pouvait être 
amélioré, devenir compatible avec la vie de famille. 
Pour cela ils se sont courageusement voués à l'admi- 
nistration de quelques maisons à étages bien nettoyées, 
où, se mettant au lieu et place du propriétaire, ils 
exercent comme gérants une surveillance dont pro- 
fitent les locataires honnêtes délivrés ainsi de tout 
mauvais voisinage. 
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J'aî été invitée chez eux à une très intéressante 
soirée. Un M. Riis, d'origine hollandaise, écrivain et 
conférencier, nous lit une courte nouvelle de sa façon, 
intitulée Skippy, Tangoissante histoire d'un gamin 
des rues qui finit par la potence, quoiqu'il soit né 
avec toutes les qualités qui font un bon Américain. 
Le secret de son naufrage, c'est que le home lui a 
manqué, avec la cour où des enfants avides de jeu 
peuvent en liberlé lancer une balle. Ce que revoit 
Skippy sous le sinistre bonnet, à la minute suprême, 
ce ne sont pas les méfaits dont il est à peine respon- 
sable; non, il revoit le tenemerU home ignoble, cause 
première de tous ses maux. Les commentaires qui 
accompagnent ce récit ont d'autant plus de poids 
que M. Riis, si je ne me trompe, a longtemps 
occupé une importante situation dans la police. Après 
lui, plusieurs personnes encore parlent de l'enfance 
misérable et abandonnée, entre autres une demoiselle 
de Buffalo qui s'est attachée à moraliser les faubourgs 
de cette ville industrielle fort corrompue, paraît-il, 
d'après les détails qu'elle nous donne avec intrépi- 
dité sur la prostitution d'enfants de six ans. C'est 
encore pis qu'à Chicago, où le club des femmes eut 
quelque peine à faire porter de dix ans à seize l'âge 
du consentement pour les filles. 

Le rouge monte aux joues des dames présentes, ce 
qui ne les empêche pas ensuite de faire honneur à 
une excellente soupe aux huîtres et à des rafraî- 
chissements variés. 
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— Je VOUS mènerai voir mes Skippys, me dit Tune 
d'elles. Vous jugerez de ce que nous en faisons. 

Et, en efifety elle me conduit, le samedi suivant, 
entre sept et huit heures du soir dans le vaste local, 
salle de danse ou autre, qu'elle a loué au centre 
d'un quartier populeux, pour les exercices de sa 
brigade. Cette brigade est composée de gamins des 
rues dont elle prétend faire des hommes en s'aidant 
de la recette du professeur Drummond qui a couvert 
l'Angleterre, et par suite l'Amérique, de compagnies 
très bien disciplinées. On attire de petits garnements 
qui n'ont jamais été à l'école du dimanche, qui n'on 
pas la moindre notion d'obéissance ni de respect, 
on les séduit par l'appât d'un semblant d'uniforme, 
qu'ils n'auront du reste le droit de porter que lors- 
qu'ils sauront faire l'exercice. Tous les garçons, d'un 
bout du monde à l'autre, ont des aptitudes natu- 
relles pour jouer au soldat; peu à peu, tout en appre- 
nant à manœuvrer selon l'ordonnance, ils apprennent 
aussi qu'un soldat ne doit avoir ni les mains sales, 
ni des cheveux incultes, ni des habits déchirés ; ils 
apprennent l'exactitude, la soumission à une règle. 
Mais de la part des officiers, combien ne faut-il pas 
de patience! Deux étudiants de Harvard, rompus 
aux exercices militaires, se dévouent à former la 
brigade récalcitrante, avec laquelle ce soir-là je fais 
connaissance. Il y a devant nous une troupe de petits 
bandits, chaussés pour la plupart de bottes éculées 
san^ proportion avec leur taille et à l'aide desquelles 
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ils s'administrent de formidables coups de pied. Us 
en sont à TA b c du métier et font de Texercice un 
prétexte à mille gamineries; leur imposer silence 
serait impossible. Une émeute finit par éclater, for- 
çant les chefs à faire évacuer la salle afin de séparer 
les agitateurs de ceux qui témoignent quelque bonne 
volonté. En vain la généreuse organisatrice de la 
brigade essaye-t-elle de les haranguer ; en vain leur 
montre-t-elle les gravures très intéressantes qui accom- 
pagnent un article sur le procédé Drummond publié 
dans le Mac Clure's Magazine. Ils s'écrient en regar- 
dant les modèles qu'on leur propose : « Des soldats 
de plomb ! » Et les rires d'éclater, tous les projectiles 
qui leur tombent sous la main, crachoirs compris, 
de voler d'une tête à l'autre. C'est toujours ainsi au 
commencement. Gavroche en Amérique est tout de 
bon terrible, et il ne s'en cache pas; la sournoi- 
serie paraît lui être inconnue comme la déférence. 
Il se moque effrontément des savants messieurs et 
des belles dames qui s'exténuent à lui faire du bien, 
mais au moins h'a-t-il jamais l'idée de les tromper 
par des grimaces hypocrites et intéressées. Pendant 
quelques semaines il faudra lutter contre les dia- 
bleries de ces indomptables; puis la peur d'être 
expulsés une fois pour toutes les assouplira; ils 
deviendront dignes de porter les glorieux insignes. 
Dès lors il est facile de les conduire comme un seul 
homme. On voit des brigades aller au bain en 
marquant le pas militaire; on en voit partir pour 
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un de ces campements rustiques qui sont entrés dans 
les mœurs américaines, les plus pauvres habitants 
des villes pouvant ainsi se donner quelques jours 
de repos au grand air, prendre d'utiles vacances 
qui ne leur coûtent presque rien. J'ai lu que nulle 
part le développement des brigades n'était aussi 
remarquable qu'à San Francisco, que quatre cents 
garçons étaient allés sans surveillance former un 
camp d'été à cent vingt-huit milles de là, sur la 
plage de Pacific Grove. Ceux-ci étaient arrivés au 
degré de Christian manliness, de virilité chrétienne, 
qui leur est proposé comme objectif et qui implique 
avant tout le respect de soi-même ; ils étaient recon- 
nus capables de se diriger tout seuls. L^autorité 
paternelle d'un bon officier peut beaucoup pour 
atteindre ce but, mais on compte aussi sur Tin- 
fluence des femmes. 

C'est un plaisir pour toute jeune Américaine 
active et déterminée de contribuer à la formation de 
cette armée du devoir. Je me rappelle mon étonne- 
ment la première fois qu'une mSre de famille me 
dit de la façon la plus naturelle : « Une de mes 
filles a la vocation du kindergarten ; elle donne aux 
petits enfants toutes ses matinées; l'autre dirige une 
brigade de garçons. » J'eus d'ailleurs Toccasiou de 
voir ensuite combien était fréquent ce genre de 
charité. L'aimable fille d'un riche éditeur me fit 
visiter le club où les enrôlés sous ses ordres trouvent 
des livres, des jeux, une gymnastique, un petit 
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théâtre. M'aocompagoant ensuite à travers Tune des 
plus belles imprimeries qui soient au monde — la 
Rwerside press de Cambridge — elle appelait pour 
me le présenter avec orgueil un de ses boys qu'elle 
avait placé chez son père, collaborateur empressé 
de la bonne œuvre qui l'absorbe tout entière. C'est 
peut-être aux femmes en efiet qu'il appartient de 
former des hommes ; Finstinct de la maternité qu'elles 
ont presque en naissant les prépare à cette tâche. 

J'admire de plus en plus l'esprit public montré en 
toute circonstance par les dames de Boston ; aucune 
des affaires de la ville ni de l'Etat ne leur est étran- 
gère, elles poussent incessamment à la roue du 
progrès ; Tune d'elles, en m'expliquant combien peu 
elle souhaitait pour sa part que le sexe dont elle fait 
partie fût admis à voter, me donnait cette raison : 

— Je ne serais plus libre de m'adresser à tous nos 
hommes politiques pour obtenir ce que je veux. 

Et ce qu'elle veut, ce qu'elles veulent toutes, c'est 
le bien général, s'interdisant, même en matière de 
charité, l'élan aveugle d'un bon cœur, ayant sans 
cesse présents à l'esprit les grands problèmes sociaux, 
spécialement deux périls que partout il y a lieu 
de combattre : l'agglomération des incapables dans 
les grandes villes et la confusion trop souvent faito 
entre les malheureux qu'il s'agit d'aider et les misé- 
rables par leur faute qu'il s'agit de réformer. On 
serait fort étonné dans les vieux pays de voir avec 
quelle facilité çettQ réforme tentée par la philan- 
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thropie américaine s'applique au caractère des gens 
pour arriver ensuite à leur situation. L'ivrognerie 
est la plaie sociale; eh bien, un ivrogne peut être 
enfermé à YlnebricUe hospital et traité médicalement 
jusqu'à ce qu'il ait pris son parti de travailler pour 
sa famille. J'ai rencontré à un jour fort élégant, 
auprès de la table à thé de cinq heures, une délicate 
jeune femme qui donnait tous ses soins à l'hôpital 
des ivrognes. J'ai vu plusieurs fois une des dames 
les mieux posées dans la société bostonienne qui s'est 
fait une spécialité de visiter la prison des hommes ; 
elle entre par permission spéciale dans les cellules, 
cause avec les condamnés, prend sur eux un empire 
extraordinaire. Elle est restée intrépidement enfermée 
seule avec un meurtrier dont on ne pouvait rien faire 
et qui, pas plus que les autres, n'a résisté à sa parole, 
à son énergique pitié. Il suffit de la regarder pour com- 
prendre l'ascendant qu'elle exerce : encore belle sous 
ses cheveux blancs, avec des yeux d'aigle pleins de 
flamme, une sorte de brusquerie bienveillante, une 
expression de force, de passion, d'enthousiasme dans 
tout son être, c'est la fearlessness en personne; elle 
ne craint rien et ne peut rien craindre. Le ton qu'elle 
prend n'est pas celui de l'exhortation douce et 
banale ; elle parle à ces réprouvés des tentations et 
des fatalités qui ne sont point épargnées à ceux qu'ils 
considèrent comme les privilégiés de ce inonde; elle 
leur fait sentir que tous les hommes sont semblables 
en somme, que tous doivent lutter, que pour tous 
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la victoire est difQcile. Je Tai entendue, et je crois 
pouvoir me rendre compte de TefiBcacité des moyens 
qu'elle emploie pour secouer les endurcis qui Técou- 
tent. L'un d'eux, sorti de prison après dix années et 
réhabilité à l'étranger, est venu lui dire, sous sa 
nouvelle apparence d'honnête homme, qu'elle seule 
l'avait préservé du désespoir, du suicide, que ce qu'il 
était devenu, il le lui devait. 

— Ceci, ajoute-t-elle en racontant le fait, est une 
de ces récompenses qui vous payent de tout. 

J'assiste à une séance de « l'Association des charités 
de Boston » laquelle a pour but d'assurer l'action 
harmonieuse des différentes œuvres de bienfaisance, 
d'empêcher la mendicité, d'étudier d'une façon toute 
scientifique les méthodes les mieux entendues pour 
le soulagement de la misère. Pas d'aumônes, mais 
des amis, telle est la devise de cette société. Elle 
procure des places, du travail, elle arrache de pauvres 
endettés aux griffes des prêteurs à gros intérêts, 
l'usurier étant, avec le whisky, le grand ennemi du 
peuple américain. 

Cette année 93-94, qui, par suite des paniques 
financières, de l'arrêt de la production et de la fer- 
meture d'un grand nombre de fabriques, fut une 
année de souffrance exceptionnelle pour les pauvres, 
l'association fonctionna avec une ardeur exception- 
nelle aussi. Dans la discussion des cas d'indigence 
examinés devant moi, le rôle joué par une des dames 
présentes, miss A..., m'a surtout impressionnée. Le 
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genre de charité qu'elle exerce prouve combien 
Tctude des langues contribue à élargir le cœur et 
Tesprit, multipliant chez chacun de nous pour ainsi 
dire des âmes diverses. Si elle ne comprenait pas 
toutes les langues de TEurope, miss A... serait une 
puritaine de Boston pesant le bien et le mal dans 
les balances d'une justice rigoureuse ; mais elle est 
devenue le truchement attitré des étrangers misé- 
rables. Elle s'est faite l'avocat de leurs besoins, de 
leurs sentiments, qui ne peuvent se transformer d'un 
jour à l'autre par l'effet de l'atmosphère nouvelle 
qu'ils respirent. Les Italiens en particulier sont ses 
enfants; elle leur donne ce qu'elle peut de la patrie 
absente; elle les écoule, elle se livre personnellement 
au blâme en excusant ce qu'il y a de plus répré- 
hensible chez ces pauvres épaves qui, dans les fau- 
bourgs de Boston, se rappellent trop Naples ou 
Palerme. J'ai dit que tout le monde s'occupait des 
bons pauvres. Miss A... est peut-être seule à s'inté- 
resser aux mauvais, à les aimer pour leurs péchés 
et pour leurs faiblesses. Appartenant moi-même au 
vieux monde corrompu d'où viennent les émigrants, 
je lui en reste reconnaissante comme si j'étais l'un 
d'entre eux. 



VI 



LES « COLLEGE SETTLEMENTS » — LEÇONS DE 
REPOS — LA SCIENCE CHRÉTIENNE — LES 
« FAITS » BOSTONIENS, 



11 va sans dire que cet esprit public si générale- 
ment américain se manifeste surtout chez les per- 
sonnes mûres, affranchies plus ou moins par le 
célibat ou le veuvage des devoirs de la ménagère, 
et chez les mères de famille à qui Técole, où tous 
les enfants sont envoyés sans exception, laisse de 
longues heures de liberté ; cependant il n*est point 
absent chez les jeunes filles. Je voudrais que les 
nôtres pussent voir tout ce qui remplit la vie de. 
leurs sœurs d'Amérique, en plus du fameux flirty et 
très souvent à son exclusion. D'abord, bien entendu, 
elles appartiennent presque toutes à plusieurs clubs, 
— on ne serait rien sans cela ; — et les travaux d'un 
club ne laissent pas que d'être absorbants. Us sont à 
la fois d'un ordre intellectuel et charitable ; les mem« 
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bres d*un de ces clubs de jeunes filles n'ont-ils pas 
joué naguère une tragédie de Sophocle ? L'exemple 
vient de Harvard, où les étudiants, vers la fin du 
séjour que je fis à Boston, jouaient Térence en latin 
avec toutes les recherches d'un savant archaïsme : 
ces demoiselles se sont tenues modestement, et je 
m'en étonne, aux traductions du grec. La plus belle 
des actrices sans contredit, — celle dont le pinceau 
de Mrs Whitman a fixé l'attitude de statue, les 
bras et les yeux levés au ciel, — une jeune Diane qui 
pourrait se contenter du rôle de déesse, passe de son 
plein gré, par unique désir de se rendre utile, la 
meilleure partie de ses journées comme professeur 
libre dans une école, et cela sans bruit, sans même 
en parler. Une autre, qui aurait le droit aussi d'être 
fière de sa beauté, puisque le fameux sculpteur 
Saint-Gaudens lui a demandé de poser pour une 
figure d'ange, est toute aux hôpitaux d'enfants et a 
écrit des conseils d*hygiène dont profite le premier 
âge. D'autres encore, et en grand nombre, s'inté- 
ressent aux collège seltlements. Elles ont goûté ces 
paroles d'un philanthrope anglais : « Nos chagrins 
.délicats, impalpables, nos chères émotions si aiguës, 
si douloureuses, combien tout cela semble-t-il étrange, 
presque irréel, auprès de la grande masse de misère 
ignoble qui embourbe la vie des grandes villes I » 

Par la bouche de M. Robert Woods, une éloquente 
protestation est partie d'Andover House, ce foyer de 
la charité à Boston, contre la science égoïste et sans 
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cœur. On souhaiterait de la faire arriver aux oreilles 
de tous les orgueilleux qui croient que le travail 
intellectuel les dispense d'aimer Thumanité, de se 
dévouer à elle;^^ En voici le résumé : la société 
moderne a de grandes ressources jusqu'ici mal appli- 
quées à des besoins multiples, il faut équilibrer les 
ressources et les besoins, mobiliser les forces de la 
civilisation, c'est la meilleure de toutes les politiques. 
Mais la société ne. sera pas sauvée par des moyens, 
elle le sera par des personnes; il faut l'influence 
individuelle, l'intimité continue, l'intérêt pris aux 
affaires humaines par ceux qui ont bu aux sources 
de la science, qui ont acquis la largeur philosophique 
et historique nécessaire pour bien aimer son pro- 
chain. La science acquise, loin de détourner de 
l'exercice de la philanthropie, n'ajoutera qu'un 
stimulant de plus à la pitié naturelle. Chacun de 
nous, sans exception, doit être apôtre. 

Je voudrais pouvoir citer tout ce que M. Woods a 
écrit d'excellent sur l'idée du seulement universi- 
taire; on y trouverait beaucoup de ressemblance 
avec le seulement social tel que l'a compris miss 
Addams. Le but est toujours de rendre le travail des 
pauvres attrayant, la vie des pauvres agréable. Il 
importe que l'homme commence à visiter partout 
d'autres hommes ses frères, que chaque visiteur soit 
un ange de force montrant à son frère plus faible 
l'ignominie d'une vie basse, et lui donnant par 
son propre exemple la vision d'une vie meilleure. 
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M. Woods voudrait deux établissemeots de ce genre 
dans chaque quartier populeux, un d'hommes et un 
de femmes. 11 en existe plusieurs à Boston. 

Le premier que j*ai visité était tout petit par la 
dimension de la maison, mais aussi grand qu'aucun 
autre, si Ton considère le zèle qu'apportaient dans 
leur tâche les résidentes, car, bien entendu, des visi- 
teuses ne suffiraient pas ; la maison doit être habitée 
par des personnes qui lui donnent tout leur temps, 
prêtes à communiquer du matin au soir avec les voi- 
sins de conditions diverses. Certains résidents, cer- 
taines résidentes qui ont des ressources personnelles, 
se passent de salaire, d'autres sont soutenus par les 
membres des Universités et par les gens charitables 
de la ville. J'arrive, à l'heure qu'on appelle entre 
chien et loup, dans le seulement qui sera toujours 
pour moi celui de la petite aveugle. Cette fillette de 
six ou sept ans était blottie sur les genoux d*une 
jeune femme qui lui racontait des histoires, tout en 
se berçant avec elle dans son rocking chair. A notre 
approche elle se leva d'un bond, avec Ja liberté d'un 
enfant heureux, courut vers nous, ses pauvres 
mains étendues comme les antennes d'un insecte 
pour tàter les obstacles. En une minute, elle nous 
eut comptées, elle eut placé ses sympathies, nous 
demandant de nous déganter pour sentir nos mains, 
et babillant sur une foule de choses qu'elle semblait 
avoir vues. 

— C'est la joie de la maison, nous dit une desrési- 
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dentés. Ses parents nous la donnent, ayant beaucoup 
de garçons qui faisaient de leur sœur une petite 
martyre. 

D'autres enfants vont et viennent, du dehors où 
il neige dans le petit salon bien chaud. Quelques-uns 
apportent un sou d'épargne pour la caisse où fructi- 
fient leurs économies. Ce sera peut-être là le com- 
mencement d'une vertu dont on n'a eu longtemps 
aucune idée en Amérique, ce pays par excellence du 
gaspillage insouciant.Les visiteuses aussi se succèdent, 
jeunes femmes de condition moyenne, qui, pâles, 
fatiguées, cherchent encore à rendre service, après 
une journée laborieuse: celle-ci donne des leçons, 
celle-là est employée dans une administration, mais, 
étant du qwirtier, elle veut en passant, avant de ren- 
trer chez elle, prendre des nouvelles de la grande 
famille. Une graduée d'université prouvera de môme 
que quatre année d'études supérieures ne l'ont pas 
séparée du commun des mortelles. 

Le second seulement où j'ai été reçue renfermait 
plusieurs jolies chambres, dont chacune avait été 
meublée aux frais d'un des collèges de femmes du 
Massachusetts. La directrice de l'établissement nous 
dit qu'elle laisse à ses aides toute Tinitiative possible, 
qu'il ne faut pas de règle étroite, mais simplement 
opposer les forces organisées du bien aux forces 
organisées du mal^ sans avoir peur de se salir les 
mains en s'attaquant aux misères morales, qui ne 
sont souvent que les résultats pi^esque inévitables de 
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rextréme pauvreté. Elle et ses compagnes se sont 
livrées pour commencer à une étude approfondie des 
conditions sociales du quartier, puis, une fois au cou- 
rant des habitudes, des travaux de leurs voisins, tout 
a été facile ; elles n'ont eu qu'à entrer en communi- 
cation avec les œuvres de charité déjà existantes 
aux alentours, avec les trade unions, les clubs d'ou- 
vriers, les sociétés de tempérance, à visiter les ma- 
lades, à causer, à prêter des livres, à suggérer des 
amusements sains. Dans la pièce voisine, nous en- 
tendons un babillage confus ; eh bien, cette pièce est 
pleine de petits enfants ; ils occupent leur après- 
midi d'une façon puérile en apparence, mais qui a 
cependant son côté sérieux. Une de ces dames leur 
apprend à faire un drapeau, à tailler le bois, à coudre 
l'étoffe en disposant les couleurs comme il faut ; 
celui qui aura réussi dans ses efforts emportera le 
drapeau, et, tout en le fabriquant, il en aura entendu 
l'histoire, c'est-à-dire les principaux faits de l'histoire 
d'Amérique. 

A chaque instant la porte claque; les mères de 
famille viennent demander des recettes de ménage, 
des renseignements, des conseils de toute sorte. On 
fait de la musique certains soirs. Ce sont des récep- 
tions très simples sans doute, mais que l'on rend 
aussi agréables que possible. Les fleurs, les recherches 
décoratives abondent, et rien de tout cela ne rend 
les invités envieux, puisqu'ils en jouissent. Dans les 
settlements d'hommes, le capitaliste, le savant et l'ou- 
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vrier se rencontrent d'aventure sur un terrain neutre, 
d'égal à égal, et les résultats de ce rapprochement 
peuvent être considérables pour l'avenir. 

Il ne faut pas croire que les jeunes filles améri- 
caines s'en tiennent à la philanthropie scientifique et 
raisonnée. Elles pratiquent, tout comme les nôtres, 
la charité mondaine. J'ai fréquenté des ventes au 
profit des pauvres, aussi brillantes que celles qui ont 
lieu à Paris, Tune d'elles en particulier, dont tous 
les produits étaient japonais et vendus par les plus 
charmantes Bostoniennes déguisées en Japonaises ; la 
décoration des boutiques et la disposition générale du 
marché étaient d'une scrupuleuse rigueur ethnogra- 
phique et d'un effet très pittoresque. Ni les bonnes 
œuvres, ni le goût passionné de l'étude ne détournent 
des occasions de plaisirs ; il faut voir comme la so- 
ciété se précipite pour entendre pendant ses tour- 
nées le grand comique américain Jefferson, pour 
applaudir les acteurs célèbres que la France envoie ! 
Le vaste hall, où chaque semaine est donnée de la 
musique excellente, est toujours comble. Le recueil- 
lement général ne laisse aucun doute sur la sincé- 
rité de l'intérêt pris par l'auditoire à ces concerts qui 
ne durent qu'une heure et demie environ, — mesure 
qu'il serait fort sage d'adopter partout. 

Beaucoup déjeunes filles ^ônt bonnes musiciennes; 
elles s'empressent, aussitôt qu'elles le peuvent, de 
partir pour Munich et Bayreuth. Celles qui dessinent 
vont étudier la peinture en France, en Italie, prétexte 

8 
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à voyager. Au retour elles travaillent d'arrache-pied, 
rivalisant d'ardeur et de persévérance avec les 
artistes de profession. Rien à demi semble être la 
devise de toutes ces intelligentes, tenaces» et ambi- 
tieuses personnes. 

Une question que je devine sur les lèvres de mes 
lectrices est celle-ci : a Comment la faiblesse des 
femmes, si herculéenne qu'elle puisse être, résiste- 
i-elle à une pareille dépense d'activité, à ces exis- 
tences doubles, triples, quadruples, menées de front et 
à la vapeur ? o Tenons compte de l'influence excitante, 
exhilarante d'un climat sec qui vous met du vif- 
argent dans les veines. Quelquefois cependant, très 
souvent même, la force nerveuse qu'on y puise cède 
tout à coup, les ailes qui vous portaient se brisent, 
et on tombe épuisée. Combien sont communs les 
signes de l'étisie, la rougeur hectique plaquée aux 
pommettes, les figures hâves, les joues creuses, les 
lèvres pâit:s, les yeux cernés 1 I^a maladie nerveuse 
est partout, et voilà pourquoi les « leçons de repos » 
données par miss Payson Call ont tant de vogue. 
L'Amérique est probablement le seul pays du monde 
où Ton ait soumis à des principes d'hygiène l'art de 
se laisser aller. 

J'ai sous les yeux le Uvre curieux de miss Call : 
Power tkrough repose. Elle y raconte, — ce que je 
n'ai pajs de peine à croire, — qu'un médecin alle- 
mand, s'étant établi en Amérique, fut absolument 
déconcerté par le nombre et la variété des désordres 
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nerveux qu'on venait lui soumettre. A la fin il 
annonça la découverte d'un nouveau mal qu'il décora 
du nom d'americanitis. — Contre YamericanUis la 
Faculté s'évertue en vain, des maisons de santé spé- 
ciales se multiplient, on ordonne des cures de repos 
comme ailleurs des cures d'eau froide. Très judicieu- 
sement miss Call fait observer que les infirmités 
produites par un long oubli des lois de la nature ne 
peuvent être guéries que par un retour à ces lois 
dédaignées. Il faut donc apprendre, — et son ensei- 
gnement roule là-dessus, — à s'abandonner dans le 
sommeil, à éviter toute contraction nerveuse en voi- 
ture ou à cheval, à penser tranquillement sans colla- 
boration de forces superflues, à écouter et à regarder 
sans tension inutile, à causer sans caqueter à ou- 
trance, à diriger sa voix d'après les principes d'une 
saine physiologie, à ne pas coudre avec sa nuque, à 
ne point provoquer la crampe en écrivant, etc. Le 
chapitre le plus instructif, pour nous autres Fran- 
çaises, du degré de surexcitation où peut arriver une 
Américaine est celui qui traite des fausses émotions : 
passion des élèves pour leur institutrice; attache- 
chements morbides des jeunes filles entre elles ; 
amours artificielles qui ne sont que l'amour de l'émo- 
tion, non pas celui de la personne ; bref, pour tout 
traduire en un mot expressif qui résume le summum 
de la surexcitation nerveuse et la perte de tout em- 
pire sur soi-même : C ivresse sèche* AçlEn lisant ces 
pages on sent avec plaisir que la France est le pays 
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du naturel et on se met à apprécier cette créature de 
bon sens, Henriette^ qui nous avait toujours paru 
terre à terre à l'excès avant la traversée de l'Atlan- 
tique. Exagérer le devoir jusqu'au pédantisme et le 
sentiment de soi-même jusqu'à l'obsession, voilà des 
défauts auxquels Molière n'avait jamais pensé I Nous 
' ne possédons pas d'expression équivalente à self- 
conscùmsness, qui peint un état d'âme sorti du puri- 
tanisme. L'incessant examen de conscience nous est 
étranger, la religion catholique habitue celles qui la 
pratiquent à se laisser conduire ; il en résulte, morale 
à part, une certaine grâce timide et une aimable mé- 
x^fiance de soi. 

Miss Call soigne l'âme et le corps, car elle nous 
dit qu'une dame vint la consulter pour guérir un 
excès de susceptibilité ; elle lui recommanda, toutes 
les fois qu'un mot la blesserait, de se figurer que ses 
jambes étaient lourdes, ce qui devait produire un re- 
lâchement des muscles, un dégagement des nerfs, et 
soulager la tension causée par sa trop grande im- 
pressionnabilité. Il paraît que l'ordonnance fit mer- 
veille, ce procédé tout extérieur aidant Tesprit de la 
malade à s'élever vers une plus haute philosophie. 
Nous comprenons mieux les conseils suivants ; 

<f Ne résistez jamais à un ennui ; il est grossi par 
l'effort que vous faites pour le surmonter. 

« Le corps doit être dressé à obéir à l'esprit, 
l'esprit doit être dressé à donner au corps des ordres 
qui méritent d'être suivis. » 
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« Évitez la trop grande préoccupation de vous- 
même, la folie n'étant peut-être que de Tégoïsme 
monté en graine. » 

a Plus vous employez le mot je^ plus augmente 
en vous la maladie nerveuse. » 

« Prenons tranquillement tout ce que la nature 
est constamment prête à nous donner et usons- 
en pour l'objet qu'elle nous propose qui est toujours 
le plus vrai et le meilleur; nous vivrons ainsi 
comme vit un petit enfant, avec la sagesse en 
plus. » 

La « sérénité du petit enfant » est l'idéal offert par 
miss Call à ses élèves. L'une d'elle me raconta qu'en 
lui enseignant le repos, le parfait abandon de ses 
membres, son professeur l'avait mise en état de 
rouler du haut eu bas d'un escalier sans se faire 
aucun mal ; elle m'ofiTrit d'assister aux exercices et 
j'y consentis volontiers. J'allai avec elle chez miss 
Call. Je vis une jeune femme d'apparence calme et 
distinguée qui, en deux mots et sans aucun charla- 
tanisme, m'exposa ce qu'elle ne veut pas appeler sa 
méthode, n'y voyant aucune idée nouvelle, rien que 
le retour à la nature. Le rétablissement de l'équi- 
libre physique et moral amené par l'art de ne rien 
faire pourra sauver la vie à beaucoup d'Améri- 
caines surmenées ; il doit être importé aussi en France 
assez prochainement. Peut-être les plus coquettes 
d'entre les Parisiennes se laisseront-elles tenter par 
le costume que miss Call endossa ce jour-là : un 

8. 
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simple maillot recouvert d'une tunique de soie 
légère qui laisse libres les jambes et les bras. Cet 
accoutrement à la grecque n'est pas de rigueur: 
la blouse et le pantalon de gymnastique suffisent; 
mais nous étions priées de suivre attentivement le 
jeu des muscles qui eût disparu sous l'étoffe. Miss 
Call étendue sur le plancher, ou debout dans des 
attitudes d'une grâce parfaite, nous donna vraiment 
l'impression reposante de l'abandon de tout effort et 
de toute volonté. Les yeux fermés, elle s'imagine être 
lourde comme du plomb, puis exécute avec lenteur des 
mouvements dont chacun de ses membres s'acquitte 
comme s'il faisait partie, dit-elle, d'un sac d'os 
rattachés entre eux par des liens très lâches. Il en 
résulte beaucoup de souplesse. Elle s'est approprié, 
en l'élargissant, le système Delsarte très répandu en 
Amérique, mais Delsarte ne pratiquait que la lettre, 
elle se pique d'avoir découvert l'esprit. Certainement 
l'art peut profiter de ses expériences; elle croit 
qu'au théâtre une école de sincérité, opposée à 
l'hystérie dramatique trop répandue, en résultera. 
Liberté, rythme, équilibre, voilà les qualités qu'elle 
se propose de faire acquérir par un exercice normal 
qui, en même temps qu'il fortifie le corps, stimule 
le cerveau. Je n'ai pu juger que de la partie plas- 
tique et je dois convenir qu'elle était sans reproche. 
Il y a peut-être plus de rapports que l'on n'en dis- 
tingue au premier aspect entre les cures par le repos 
de miss Call et les préceptes de cette nouvelle Science 
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chrétienne qui implique également une espèce de 
quiétisme, réaction nécessaire contre l'infatigable 
vouloir puritain. 

La Science chrétienne, que Mrs Coolidge S une 
de ses adeptes, nous présente comme l'expression 
moderne de la plus ancienne philosophie, la Science 
chrétienne, si critiquée qu'elle soit par quelques-uns, 
est en train de faire concurrence à la médecine dans 
certains cercles de New-York et de Boston. Elle est 
surlout en faveur à Boston, si fortement imbu de rmn^- 
cendantcUisme et qui se souvient toujours de rensei- 
gnement d'Emerson : « Attelez votre charrette à une 
étoile. » C'est à Boston aussi que le grand prédica- 
teur, révoque vénéré, Phillips Brooks, a prononcé 
ces belles paroles : « Il n'y a qu'une vie, la vie 
étemelle. » Tout ceci est parfaitement d'accord avec 
la science nouvelle ou renouvelée : il n'y a pas un 
principe pour les choses spirituelles et un autre pour 
les choses naturelles ; le même principe agit à travers 
le monde ; la matière est animée de vie divine comme 
l'esprit lui-même; produits de la pensée créatrice, 
nous partageons sa vitalité sans bornes ; notre santé, 
tant morale que physique, dépend de ce courant 
établi. La guérison des maux physiques est secon- 
daire; la santé du corps s'ensuivra quand nous 
aurons l'âme saine. Salomon ne croyait pas non 



1. The modem expression of the oldest philosophy, by 
Katbarine Coolidge. Boston. 
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plus que Dieu eût fait la mort, entrée en ce monde 
par Tenvie du diable et menaçante seulement pour 
qui se tient avec lui. 

Je vais trouver une des dispensatrices de la science 
chrétienne dans son cabinet : 

— Est-il vrai, madame, qu'à Boston et ailleurs 
plus d'une jeune femme se passe des secours du 
médecin dans la crise de la maternité, sous prétexte 
que nous devons vivre comme les lys des champs? 

— C'est un fait. Les femmes qui se dirigent 
d'après les préceptes de la Science chrétienne 
oublient en cette circonstance , comme dans toutes 
les autres, qu'elles ont un corps. Elles se dispensent 
des précautions d'usage : on est étonné de les voir 
se lever, sortir, faire ce que le vulgaire appelle des 
imprudences et ne pas s'en porter plus mal. 

— Mais enfin une jambe cassée demande à être 
remise. Que dois-je faire si je me casse la jambe ? 

— Vous devez vous dire qu'elle n'est pas cassée, 
que le mal est illusion, et votre jambe guérira. Un 
accident brutal est beaucoup moins difficile à guérir 
que ces maux chroniques qui sont une mauvaise 
habitude de l'esprit. Je me suis blessée au bras der- 
nièrement. J'ai continué d'agir en refusant de croire 
à mon mal et en me disant que tout était bien avec 
l'aide de Dieu. Deux jours après il n'y paraissait 
plus. Il y a des années que j'ai reconquis ainsi ma 
santé perdue au dire des médecins. Je l'ai reconquise 
pour mon enfant, pour beaucoup d'autres... 
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— Pourrais-je être de ces privilégiés ? 

— Tout dépend de l'état de votre âme. Je vais 
commencer une série de leçons ces jours-ci : veuillez 
y assister. 

— Ainsi vous conseillez d'abord à ceux qui souf- 
frent de se persuader que cette souffrance n'existe 
pas, et vous les pénétrez de ce qui est votre convic- 
tion jusqu'à ce que le soulagement s'ensuive? Vous 
les magnétisez... 

— Il n'y a pas de magnétisme là dedans, ou bien 
c'est un magnétisme involontaire, celui que chacun 
de nous exerce sur ses frères et qui représente le 
pouvoir croissant de recevoir et de rendre la vie. 
Nous n'employons ni l'hypnotisme ni la suggestion. 
Nous traitons le corps par l'âme. 

— La religion ordonne de se résigner aux épreuves ; 
c'est le moyen de souffrir moins, je vous l'accorde, 
en s'épargnant les angoisses de l'impatience et de la 
révolte. Il me semble que la religion suffit, mais je 
crois que j'ajouterais à la force qu'elle donne une 
opération chirurgicale si par malheur j'en avais 
besoin. 

Cette doctoresse d'un nouveau genre sourit avec 
une indulgente pitié pour mon aveuglement : 

— Nous ne pouvons discuter avant que vous 
ayez suivi mon cours et que vous vous soyez prêtée 
à un petit examen... 

— De conscience ? Vous ausculterez mon âme ? 

— D'une façon sommaire et avec discrétion. 
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uniquement afin de savoir si vous êtes dans les dis- 
positions nécessaires pour guérir et afin de vous 
aider à y atteindre. 

Elle a un air d'honnêteté profonde, des yeux de 
médium, vagues et bistrés, le teint maladif, quoi- 
qu'elle prétende être parfaitement bien portante 
depuis qu'elle a trouvé la vérité. 

Je dépose sur la cheminée le prix de la consulta- 
tion, et je me retire, en pensant à une amie qui, 
convertie à ce genre de cure spirituelle, a laissé 
grandir en elle une maladie intérieure dont elle serait 
morte sans des secours terrestres tardivement ré- 
clamés. 

— C'est que sa foi était faible ! diront quelques- 
uns. 

D'autres se borneront à sourire, d'un sourire 
obstiné, comme cette belle jeune femme qui, peu de 
jours après la naissance de son enfant, me recondui- 
sait, la tête découverte, le cou nu, sur le perron de 
sa demeure, et se tenait là par une glaciale journée 
de mars, en défiant les refroidissements. 

Ces exemples aideront à découvrir ce qui est à 
Boston le revers de la médaille, une médaille si 
intéressante d'ailleurs, frappée de tant d'énergies et 
de délicatesses à la fois. L'engouement y règne, c'est 
chose proverbiale : toute l'Amérique vous parlera 
des fads bostoniens. J'en ai constaté deux ou trois 
pendant mon séjour et, si je n'en ai pas relevé da- 
vantage, c'est probablement faute .d'attention. Le 
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plus curieux m'a paru être celui dont Mozoomdar, 
le réformateur hindou, était Tobjet. Certes le Congrès 
des religions à Chicago fut une grande chose ; il y 
eut dans cette rencontre volontaire des ministres 
de tous les cultes existants et dans l'échange amical 
d'idées qui se produisit entre eux un témoignage 
superbe de la tolérance des temps et de l'esprit de 
sincérité qui prévaut de plus en plus ; peut-être mar- 
quera-t-il l'ère d'une sorte d'unité spirituelle ; mais 
que celte unité de si fraîche date autorise des ser* 
mons bouddhistes prononcé^ dans une chaire chré- 
tienne, voilà qui sembje plus difficile à admettre. 
Cependant, je suis moins choquée des rapproche- 
ments faits à Unity Church (Chicago), par Dharma- 
pala, de Ceylan, entre le Christ et le Bouddha, j'en 
suis moins choquée, dis-je, que delà pieuse attention 
accordée par les dames de Boston à la révélation d'un 
nouveau christianisme, christianisme oriental oppo- 
sant sa gloire ensoleillée aux formes vieillies du 
nôtre. 
"^ L'engouement pour Mozoomdar est un exemple de 
fad pour les personnes ; l'engouement pour ï Intruse 
et les Aveugles^ un exemple de fad pour les livres. 
V>L'abus des clubs aussi est un fad à Boston. J ai 
^montré, je crois, leurs bons côtés; mais, en se mul- 
tipliant, ils multiplient aussi les coteries, ^'y a-t-ii 
pas, d'après les statistiques, deux c.ubs de femmes 
l^istes : le Portîa et le Peniagon '/ C'est assurément 
sans proportîoQ avec le très petit nombre d avocates 
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OU d'étudiantes en droit. Les personnes d'une même 
profession risquent, en formant ainsi à l'écart une 
catégorie spéciale, de tomber dans la pose. Il est bon 
d'oublier quelquefois ce qu'on sait et ce qu'on est. 
La spontanéité, le parfait naturel sont des dons trop 
précieux pour qu'une femme risque de les perdre par 
excès de méthode et d'exclusivisme. Quand nous 
voulons goûter un livre, nous autres Françaises, nous 
le lisons au coin du feu, sans autre but que notre 
propre plaisir, sans éprouver le besoin de répéter à 
tout venant le fameux : « Avez- vous lu Baruch ? » 
en manière de propagande. A Boston les lectrices 
s'associeront pour commenter et discuter ce livre : 
voilà un nouveau club formé au nom de tel ou tel 
^auteur. Il s'ensuit que, malgré tout le bien que j'ai 
dit de la conversation, celle-ci emprunte àl'habitude 
"des clubs presque autant de défauts que de qualités ; 
le laisser-aller, la légèreté lui manquent un peu ; on 
évite plutôt qu'on ne provoque ce passage rapide 
d'un sujet à un autre d'où jaillit le trait imprévu. 
La parole est un art porté très haut par quelques- 
uns, hommes et femmes, mais plutôt sous forme de 
monologue. D'ailleurs l'extrême politesse qui a cours 
défend dans la causerie, même intime, tout ce qui 
de près ou de loin ressemble à une interruption; 
pour ne pas couper la parole au voisin, on laisse 
parfois refroidir la riposte, et les formules Pardon l 
Eoccusez^-Moi I reviennent plus souvent que nous ne le 
jugerions nécessaire. Il s'ensuit un peu de formalisme 
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et d'apprêt. Dé même les mots heureux prononcés 
à la ronde sont recueillis, répétés, « mis sous verre », 
surtout lorsqu'ils émanent de beaux esprits officiel- 
lement reconnus. Ceux-ci ne pouvaient être plus 
choyés à Thôtel de Rambouillet qu'ils ne le sont 
par les précieuses de BostonvNous supplions les 
dames américaines qui n'ont connaissance de ce 
mot qu'avec l'accompagnement d'une épithète inju- 
rieuse de vouloir bien oublier leur grand favori Coque- 
lin en Mascarille, dese souvenir qu'avant d'être rendues 
ridicules par Molière, les précieuses furent illustres au 
gré de Corneille. La pruderie, ratfeclation, lepédan- 
iisme qu'on a reprochés aux imitatrices dégénérées du 
premier rond dont Voiture était Vâme ne fut que 
lexagéralion bourgeoise des raffinements et des 
délicatesses fort louables opposés par de grandes 
dames, qui étaient aussi des femmes de bien, aux 
dérèglements communs des mœurs et du langage. 
Comme Boston, l'hôtel de Rambouillet représenta 
un foyer de culture intellectuelle, et, en s'y reportant, 
on retrouverait dans l'un. presque tout ce qui a 
cours aujourd'hui dans l'autre : le respect d'une ver- 
tueuse contrainte; le culte de l'amitié; le mépris 
das choses grossières ou même trop sensibles ; 
l'oubli volontaire des nécessités du corps et des 
conditions de la vieillesse ; les subtilités d'une langue 
de convention décernant de jolis surnoms aux ini- 
tiés, etc. De même que la cour et la ville jalousaient 
l'hôtel de Rambouillet, de même les grandes villes 

9 
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rivales laDcent à rAlhènes de rAmérique les flèches 
de l'envie ; ce qui n'empêche pas que ce soit de 
Boston en particulier, et de la Nouvelle-Angleterre 
en général, que part la généreuse et noble impulsion 
qui chez nous autrefois, vers le commencement du 
xvii® siècle, se communiquant du palais d'Arthénice 
à la France entière, y produisit le savoir-vivre, la 
politesse et Tesprit du monde, — dont les noms 
même étaient presque inconnus jusque-là. 



m 



Les collèges de femmes. — La co-éducation. — Galesburg. 
L'extension universitaire. — Chautauqua. 



COLLEGES DE FEMMES 

Parmi tant d'affiches de théâtre qui, Thiver dernier, 
annonçaient dans toute rAmérique des pièces fran- 
çaises adaptées et souvent démarquées, entre Cfiam- 
pignol malgré lui, devenu the Other Man, et la 
silhouette enluminée de Fanny Davenport en Cléo- 
pâtre, la Cléopdtre de Sardou, — j'ai vu par exception 
quelque chose de bien original. L'affiche représentait 
un frère et une sœur habillés exactement de même, 
à la jupe près, qui devait, au reste, chez la demoi- 
selle, cacher une de ces combination suits, un de ces 
maillots collants de laine légère ou de soie, très géné- 
ralement adoptés en Amérique au lieu du vieux linge 
féminin passé de mode. Même veston, même chapeau, 
même stick à la main, même lorgnette de courses 
«n bandoulière, avec cette légende qui, partie gail- 
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lardeinent de la bouche de Tune, semblait forcer 
lautre à reculer d'horreur : 

— Partout où tu vas, mon cher Dick, j'irai aussi, 
moil 

C'est bien le mot de la situation. 

Les frères vont à l'Université, les sœurs prétendent 
y aller aussi. Depuis longtemps les établissements 
d'éducation, soit publics, soit privés, high schools ou 
académies, ne leur suffisent plus, elles veulent se 
mettre en mesure d'aborder toutes les carrières 
autrefois réservées à Thomme. J'ai déjà dit, je 
crois, que les grands mouvements de la vie contem- 
poraine des femmes en Amérique se manifestaient 
par le club et par le collège : l'association et la 
culture. Le pays commence à se couvrir de bache- 
lières, de licenciées, de doctoresses. 

Je fus invitée à Boston dans un club de graduées . 
J'ai le souvenir confus d'avoir donné là une centaine 
de poignées de main. Cette foule de jeunes filles 
parées de brevets était véritablement imposante, mais 
je ne pouvais m'empôchcr de penser : « Que fait-on 
décela au logis? » J'oubliais que l'Amérique est un 
monde ; que les écoles y sont semées très épais ; et 
que pendant bien des années encore on n'aura jamais 
assez de professeurs. Toutes les jolies personnes 
qui me parlaient à la fois de Vassar, de Smith, 
de Wellesley, de HarvarJ-Annex, de Bryn Mawr où 
elles avaient pris leurs degrés étaient aussi gaies que 
si elles n'eussent pas été surchargées de science : la 
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présence des hommes n'aurait rien pu ajouter à leur 
intarissable entrain ; elles se suffisaient parfaitement 
à elles-mêmes, croquant des gâteaux, des sand- 
wiches et buvant un Ihé fantaisiste, où dominait le 
citron. 

— Que devient le fameux flirt?,,, demaiidai-je à 
une amie. 

Elle se mit à rire et répondit : 

— Ce ne sont pas les mêmes ; mais il n'y a pas 
à se le dissimuler, le flirt diminue à mesure que 
s'accentue la culture. Beaucoup de filles ne se sou- 
cient plus de se marier : en fait de conquêtes elles 
visent à findépendance. 

D'autres m'ont assuré au contraire que tous les 
diplômes du monde n'empêchaient pas la nature de 
suivre son cours et que l'éducation universitaire était 
celle qui pouvait le mieux préparer une femme aux 
devoirs de la vie, quel que fût le chemin qu'elle dut 
choisir. Je crois volontiers la première partie de 
cette assertion, je ne suis pas aussi sûre de l'absolue 
vérité de la seconde, mais je laisse à mes lecteurs 
le soin d'en décider, après un coup d'œil jeté sur 
quelques collèges. 

Ils sont généralement fondés dans le proche voi- 
sinage, et sous l'aile pour ainsi dire des universités 
les plus fameuses. C'est ainsi qu'à New-York le 
.collège de Bamard se rattache à celui de Columbia; 
c'est ainsi que, grâce à l'annexe féminine de Harvard 
deux cent soixante -trois jeunes filles, privilégiées 
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entre toutes, sont admises à respirer, dans la cité 
académique par excellence, cette atmosphère de 
New-Cambridge qui a mûri lant de belles intelli- 
gences et fait germer de si grands talents. 

NeWy nouveau, Cambridge ne Test que par oppo- 
sition au vieux Cambridge anglais, car ce fut dès 
1636 qu'un gradué de cette dernière Université, John 
Harvard, créa le foyer de science qui porte son nom. 
Le temps a donc mis sa patine aux bâtiments prin- 
cipaux, si vénérables avec leur cour fermée par des 
grilles de fer forgé et plantée d*ormes centenaires. 
Un de ces ormes, celui de Washington, porte une 
inscription rappelant le jour où, sous son ombre, 
pour la première fois, le grand homme tira Tépée à 
la tête d'une armée républicaine. La ville tout entière 
semble consacrée à Tétude, à l'histoire, à de pieux 
souvenirs. On m'a fait visiter les maisons de Long- 
fellovsr et de LowelJ, encore habitées par leurs 
familles et remplies de livres, de bustes, de meubles, 
de tableaux qui sont autant de reliques. Dans celle 
de Longfellow, d'un style colonial très pur, demeura 
autrefois Washington. 

Presque toutes ces maisons de bois ont des pignons 
élevés ou des portiques à colonnes. En vous les 
montrant, on nomme la plupart des écrivains dont 
s'enorgueillit la Nouvelle- Angleterre. Les gloires de 
première grandeur ont disparu, mais les veuves et 
les filles de ces morts vénérés sont toujours là, 
entourées de respect ; elles donnent leur temps^ leurs 
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soins, leur protection au collège des jeunes filles qui 
se piquent de passer les mêmes examens que les 
étudiants de TUniversité. 

Ce collège me paraît supérieur à toute critique 
pour plusieurs raisons, dont la première est la 
direction morale que lui imprime Mrs Agassiz, per- 
sonne d'un grand sens et d'un grand goût, deux 
qualités qui, on Ta constaté souvent, ne marchent 
guère l'un sans l'autre. La société qui patronne 
l'instruction universitaire des filles est composée à 
Cambridge d'hommes et de femmes de la plus haute 
distinction; sa présidente, veuve du célèbre natu- 
raliste Louis Agassiz, me représente une Maintenon 
américaine régnant sur un Saint-Cyr moderne d'où 
l'on sort pourvue de sérieux diplômes, mais aussi 
de principes solides et d'excellentes façons. Quatre 
années passées en contact presque journalier avec 
un pareil caractère ne peuvent que développer ce 
qu'il y a de meilleur chez chacune des étudiantes. 
Une autre raison qui met Radcliffe collège, l'annexe 
de Harvard, hors pair, c'est la perpétuelle influence 
de la grande Université, qui lui prête ses professeurs. 
Le petit nombre des étudiantes est aussi un réel 
avantage, ainsi que l'externat qui disperse toutes les 
jeunes filles venues de loin dans des familles de la ville 
où elles prennent pension. Le système des dortoirs 
d'un genre ou d'un autre est évité ainsi. Presque 
partout ailleurs il m'a choquée. Rien de plus coquet, 
de plus confortable assurément que les chambres 
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de pensionnaires telles qu*elles existent en Amérique; 
mais l'inégalité du gîte ne peut manquer de pro- 
duire Tenvie et la vanité, à moins que, comme 
dans le seul collège de Baltimore, les meilleures 
chambres n'appartiennent de droit non aux plus 
riches, mais aux plus méritantes. L'habitude de 
loger les étudiantes deux par deux me déplatt 
encore davantage, soit qu'un petit salon commun 
sépare les deux chambres (j'ai vu l'une des pen- 
sionnaires y recevoir son frère, qui n'était pas 
le frère de l'autre), soit que la chambre ait deux 
lits, soit enfin, comme il arrive assez souvent, qu'un 
seul lit soit partagé par deux personnes. Le régime 
de RadclifTe supprime tout cela. 

L'une des patronnes de l'endroit, la fille aînée de 
l'auteur à*Évangeline, m'a promenée à travers les 
classes, les laboratoires, les salles de musique et de 
conférences. Tout est parfaitement aménagé, sans 
aucun faste superflu. La bibliothèque, bien choisie, 
est utile surtout au point de vue des salles de lec- 
ture, car celle de l'Université est à la disposition 
de l'Annexe. 

Mrs Agassiz donne chaque mercredi un thé 
où l'on cause ; les étudiantes qu'elle réunit mater- 
nellement autour d'elle, lui doivent le bienfait de 
l'éducation, si supérieur à celui de l'instruction. 
Associée jadis aux grands travaux et aux grands 
voyages de son mari, Mrs Agassiz reste parée d'un 
prestige qui augmente la valeur de ses conseils. 
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Elle pense comme Wordsworth et comme EmersoD : 
le premier disait de TAmérique que la société y 
était éclairée par un enseignement superCciel sans 
nulle proportion avec le frein de la culture morale. 
Emerson, qui cite ce Jugement, ajoute qu*à son 
avis les écoles peuvent ne faire aucun bien ; que 
l'éducation fournie par les circonstances est sonveot 
préférable aux leçons proprement dites; que Tes- 
sentiel est d'échapper à toute fausseté, d'avoir le 
courage d'être ce qu'on est, d'aimer ce qui est beau, 
de garder son indépendance et sa bonne humeur, 
et d'avoir pour désir constant d'ajouter quelque 
chose au bien-être d'autrui. Très certainem^it ces 
saines maximes ont cours dans le cercle rafljné de 
Harvard et de son annexe ; les femmes qui sortent 
de là ne sont pas seulement des savantes, mais par 
excellence des « dames », grâce à l'effet souverain 
de l'exemple et du milieu. 

Un autre collège de très grand air, plus récem- 
ment fondé (1884) aux environs de Philadelphie, est 
celui de Bryn Mawr. Dans une campagne boisée, au 
milieu des pelouses et des jardins, s'élèvent six 
bâtiments distincts, d'un aspect pittoresque, dont 
les tours et les pignons apparaissent dans la verdure. 
Les uns servent à l'habitation, les autres aux divers 
départements d'étude, aménagés d'après les mé- 
thodes les meilleures et les plus nouvelles. Les pro- 
fesseurs, hommes et femmes, logent au dehors; 
personne ne demeure au collège que les étudiantes 

9. 
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et leur directrice, miss M. Carey Thomas, qui porte 
avec infiniment d'autorité aimable le titre imposant 
de dearij doyenne. Peut-être sa coimaissance parfaite 
de notre langue, de notre littérature, de tout ce qui 
est français, y est-elle pour quelque chose; mais le 
type de la femme de l'avenir, celle qu'a pressentie 
Teunyson, « maîtresse d'apprendre et d'être tout 
ce qu'elle peut être et devenir, sans sortir de sa 
nature de femme », sans ressembler à « un homme 
ébauché », sans que la pensée étouffe en elle la 
grâce, m'a paru incarné d'une façon tout particu- 
lièrement séduisante chez le dean Thomas. Secondée 
par des femmes jeunes, actives, dévouées, que leur 
grande fortune met d'ailleurs au-dessus de toute 
préoccupation sordide, elle donne évidemment la 
plus noble impulsion à un groupe d'étudiantes dont 
le nombre ne dépasse guère cent cinquantepiÇll ne 
faut pas croire qu'en Amérique tous les brevets, — 
décernés dans le collège même, contrairement à 
l'usage français, — aient une valeur égale : on leur 
attribue d'autant plus de prix que le collège occupe 
un rang plus hautXUn certificat de Radcliffe par 
exemple ouvre toutes les portes à qui le pos- 
sède, et c'est aussi une inestimable distinction que 
d'avoir suivi les cours classiques, scientifiques ou 
littéraires de Bryn Mawr. Le monde sait qu'aucun 
désir de paraître, aucune frivolité, aucun à peu près 
ne se mêle à l'enseignement, comme il peut arriver 
autre part, et que la femme qui sort de là master 
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ofartSy voîre même doctor of philosophy, est tout de 
bon munie du bagage d'un licencié ou d'un docteur. 
Elles sont non seulement sérieuses, mais fort 
attrayantes, ces jeunes graduées, sous la toge noire 
et le bonnet carré qu'elles portent dans Tenceinte du 
collège et qui les fait ressembler à la Portia de Sha- 
kespeare. Leur existence me paraît à tous les points 
de vue délicieuse : la liberté de la campagne, le 
recueillement désirable pour travailler sans aucun 
souci, le voisinage d'une grande ville avec ses res- 
sources artistiques et autres, dont rien ne les em- 
pêche de profiter, quatre mois de vacances permettant 
des voyages, une installation du plus parfait confort, 
des professeurs triés sur le volet et tous les moyens 
sans exception de se développer au moral comme 
au physique, voilà leur partage. Dans le vaste gym- 
nase, j'ai vu Portia dépouillée de sa robe de docteur 
et s'appliquant aux exercices qui empêchent le corps 
d'être opprimé par l'esprit. Des culottes bouffantes 
très courtes montraient hardiment la jambe bien 
faite ; une blouse russe rentrée dans la ceinture de 
cuir dessinait une taille plus développée que ne 
l'autorise en général le goût américain pour la svel- 
tesse; des bas de soie noire et des souliers plats 
complétaient ce joli costume, et le tout attestait que 
recueil du surmenage avait été victorieusement 
évité. 

La doyenne m'avait promenée auparavant à tra- 
vers les autres corps de logis où sont réparties les 
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classes, les salles d'étude et de conférence, les 
chambres à coucher, etc. Dans le b&timent principal, 
des bustes de marbre d'après Tantique bordaient les 
galeries bien aérées et ensoleillées. Je fus un peu 
surprise de voir aussi dans la chapelle les bustes de 
Dante et de Savonarole, car on m'avait dit que 
Bryn Mawr élait fondé par un quaker; mais en 
Amérique les femmes qui ont vieilli sous Tancienne 
loi s'étonnent de tout. Par exemple, l'aspect encom- 
bré des laboratoires me fit constater une passion 
pour la biologie qui, en Europe, n'est qu'exception- 
nelle chez les jeunes filles, et qui est ici au contraire 
presque générale. Chacune de ces demoiselles s'oc- 
cupait à torturer délicatement une grenouille ou un 
homard. Miss Thomas m'expliqua que leur goût pour 
la chimie et la biologie était stimulé depuis peu 
par le privilège enfin accordé aux femmes d'être 
reçues dans les mômes conditions que les hommes, 
à l'école de médecine de Baltimore. Johns Hopkins, 
en consacrant son immense fortune à cette ville pour 
la fondation de l'Université et de l'hôpital, avait 
souhaité aussi la création d'une école de médecine, 
mais les fonds manquèrent. Pour y suppléer un 
comité de dames offrit 111731 dollars; puis l'une 
des bienfaitrices de Bryn Mawr, miss Mary Garrett, 
en ajouta 306 977, à la condition que les étudiantes 
admises subiraient les mêmes concours et auraient 
droit à tous les mêmes prix, dignités et honneurs 
que leurs confrères. 
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— Mais, dis-je au dean Thomas, en admirant la 
générosité de miss Garrett que je devais avoir plus 
tard Toccasion de connaître, — si modeste et si simple, 
d'une si grande douceur, quelque révolutionnaire 
qu'elle soit à sa façon, — mais tout cet essaim do 
jeunes filles ne se destine pas à étudier la médecine? 

— Assurément non, me répondit-elle: un peu de 
biologie cependant ne leur sera point inutile, ne 
fût-ce que pour les mettre d'une façon scientifique, 
et saine par conséquent, au courant de beaucoup 
de choses naturelles. 

if Je songeai, sans oser le dire, que chez nous tous 
les soins des mères de famille et des éducatrices 
tendent à voiler au contraire pour les jeunes filles 
certaines choses naturelles jusqu'au jour où le 
mariage jette sur elles des clartés inattendues, et 
je me sentis vraiment dans un autre monde. V 

Cette impression devint plus vive encore lorsqu'on 
me fit visiter les appartements particuliers des étu- 
diantes. Le service est fait par des femmes de couleur ; 
les chambres à coucher, les petits salons sont aussi 
joliment meublés que le comporterait la vie de 
famille la plus élégante, la fantaisie individuelle se 
donnant carrière là comme ailleurs. (J'ai vu dans un 
collège, qui n'était pas Bryn Mawr, les drapeaux de 
tous les peuples décorer une de ces chambres , où le 
lit est adroitement dissimulé.) Partout de petites 
tables à thé autour desquelles s'éparpillent des roc- 
king-chairs enrubannés, garnis de coussins, partout 
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des teutures d'étoffes à fleurs ou à ramages, des 
portières de peluche. Le salon de réception n'a certes 
rien de commun avec les tristes parloirs d'Europe : 
on y danse, on y cause, on y donne de petites fêtes 
à jours déterminés. 

— Les visites ne sont permises que jusqu'à dix 
heures du soir, me dit mon guide. 

— Visites de femmes, bien entendu ? 

— Mais non: visites de parents et d'amis des deux 
sexes. 

— Comment ?. . . Sans surveillance ? 

Miss Thomas, que divertissaient beaucoup mes 
questions saugrenues, mes ébahissements de Huron, 
me montra qu'en face du grand salon, de l'autre 
côté du corridor, se trouvait le boudoir particulier 
de la dame préposée au gouvernement du pavillon. 
Ni l'une ni l'autre des deux pièces n'avait de porte : 
rien que des baies ouvertes, des portières flottantes. 
11 en est ainsi pour les appartements de réception 
de presque toutes les maisons américaines, l'usage 
général des calorifères s*y prêtant. Le flirt, en tout 
cas, ne s'entoure pas de mystère. 

— Très peu de règles formelles existent à Bryn 
Mawr, me dit miss Thomas. 

Les étudiantes vont à Philadelphie sans être obli- 
gées de l'en avertir autrement que par déférence ; 
elles n'abusent pas de la permission, ayant intérêt à 
ne point manquer les cours, puisqu'elles sont au 
collège pour travailler* 
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— La France aura-t-elle jamais Téquivalent d'un 
Harvard-Annex ou d'un Bryn Mawr? 
\>Je me pose cette interrogation tandis que le train 
du soir me ramène vers Philadelphie. Et j*ai le 
sentiment que nous sommes terriblement en retard. 
Mais la crainte me prend aussitôt qu'une fois partis 
nous n'allions un peu trop vite sur des chemins qui, 
tracés à l'instar des chemins étrangers, sans souci 
des obstacles de chez nous, ne sont pas ceux qui 
conviennent à notre tempérament et à nos forces./^ 

Mon ambition ne va pas par exemple jusqu'à"^ 
souhaiter que nous ayons un Wellesley avec sept A 
cents étudiantes. Ce collège me paraît décidément \ 
trop nombreux; il m'a fait sentir d'une façon saisis- 1 
santé le péril qui menace les États-Unis: trop de l 
culture à tous les rangs de la société, la culture ainsi \ 
étendue ne pouvant être bien profonde. En outre ^ 
on se demande quel effet doit produire sur des filles, 
dont la plupart sont destinées à gagner leur pain, 
cette halte de quatre ans dans le palais de l'Idéal, 
hors de la famille, entre la médiocrité du passé et 
les cruautés de la lutte pour l'existence qui les 
attend. Car le nom de palais, ou tout au moins celui 
de château, sied par excellence à Wellesley, mirant 
sa noble architecture dans un lac enchanté au milieu 
du parc de quatre cent cinquante acres qui l'entoure. 
Moyennant la modique somme de dix-sept cents 
francs, quelquefois diminuée par les dons ou allégée 
par les prêts d'une active société de secours, les 
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étudiantes de Wellesley jouissent non seulement de 
tous les moyens d'atteindre à leurs brevets ou de se 
perfectionner sans aucun autre but dans les lettres, 
les sciences et les arts, mais encore les douceurs de 
la \ie matérielle leur sont prodiguées. Elles trouvent 
bonne table et bon gîte dans les six jolis cottages, 
placés chacun sous la charge d'une matrone, et qui 
s'éparpillent autour des bâtiments principaux : collée, 
école des beaux-arts, fiall de musique. Le lac Waban 
est h elles pour y ramer, y organiser des régates en 
été, pour y patiner l'hiver; elles sont enfin à quinze 
milles de Boston, ce qui suppose un va-et-vient 
continuel de visites intéressantes. Le jour où je 
reçus àWelIcsley la plus cordiale hospitalité, Richard 
VV. Gilder, le poète, était venu faire une conférence 
sur le président Lincoln considéré comme orateur, 
et d'autres convives éminents figuraient à un lunch 
simplement, mais substantiellement servi, dont la 
présidente, miss Helen Shafer, faisait les honneurs, 
tandis qu'une escouade de pensionnaires vaquaient 
au service. Le fondateur de Welleslev, H. Fowle 
Durant, a voulu qu'il en fût ainsi en décidant que 
chaque étudiante contribuerait journellement, l'espace 
de quarante-cinq minutes, à une partie du travail 
domestique pour glorifier cette utile besogne et 
pour empêcher les prétentions de castes. 

La beauté du lieu nous avait tous ravis. Autant 
que le permettaient la neige et sous un radieux 
soleil qui la faisait étinceler, nous avions parcouru le 
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parc immense, où tout est réuni: beautés de l'art 
et de la nature, collines, bois, prairies, eaux jaillis- 
santes. Quelqu'un hasarda une comparaison enthou- 
siaste entre cette académie et celle de la Pnncesse 
qui, dans le poème anglais, rassemble autour d'elle 
les jeunes filles des États de son père avec l'in- 
tention d'émanciper le sexe auquel elle appar- 
tient. Le rapprochement était d'autant plus juste 
que le collège de Wellesley, sans aller jusqu'à 
défendre sous peine de mort son accès aux hommes, 
est, par exception unique, tout entier entre les 
mains des femmes, seules admises à composer la 
faculté, si les hommes comptent dans le Conseil 
d'administration. M. Durant et sa femme, qui lui 
survit, ont toujours affirmé sur ce sujet des idées 
très absolues. L'histoire de la fondation du collège 
(1873) est curieuse et touchante. 

Un avocat en renom eut, dans la force de l'âge et 
du succès, le cœur brisé par la mort de son enfagt 
unique ; il abandonna brusquement le barreau pour 
se livrer à des œuvres religieuses et philanthropiques. 
L'inspiration lui vint d'assurer à la masse des jeunes 
filles de son pays les bienfaits d'une éducation qui 
les rendrait propres à toutes les carrières et, dès le 
mois de septembre 1871, la pierre angulaire du 
bâtiment principal, le Collège Hall, fut posée, côte à 
côte, avec une Bible. 

Le Collège Hall est un bel édifice, brique et pierre, 
en forme de croix latine double. On entre dans un 
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vestibule monumental dallé de marbre, rempli de 
plantes vertes décoratives, au milieu duquel s'élève 
Tescalier, éclairé d'en haut à la mode italienne, avec 
haluslres et galeries d'étage en étage. Partout des 
tableaux, des statues : celle de Harriet Martineau, 
par miss Whitney, semble, dès le seuil même de la 
maison, montrer le chemin aux logiciennes, aux 
économistes, aux réformatrices de l'avenir. Le grand 
salon de la faculté est décoré avec luxe ; un autre 
salon est dédié à la mémoire d'Élizabeth Browning, 
apparemment comme au plus pur et au plus élevé 
des génies féminins; il renferme tous les portraits 
et tous les bustes de l'auteur d'Aurora Leighy aux- 
quels sont joints des autographes de son mari. 

La magnifique bibliothèque compte plus de qua- 
rante mille volumes, grâce à la générosité du profes- 
seur Horsford, de Cambridge. Les étudiantes ont le 
libre accès de cette bibliothèque, distribuée avec une 
méthode et un souci du recueillement de chacune, 
tout à fait incomparables ; elles trouvent en outre 
une quantité de revues anglaises ou étrangères, 
rangées sur des tables spéciales. Il en est de même 
d'ailleurs dans tous les autres collèges. Je risquerais 
de continuelles redites en énumérant les clubs, les 
sociétés diverses que recèle chacun d'eux, — les 
membres de celles-ci, qui portent des noms appro- 
priés à leur but : Phi Sigma, Zêta Alpha ^ Agora, etc., 
se proposant d'activer les études littéraires ou de 
susciter un intérêt intelligent pour les questions 
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politiques du jour, ou encore de s'occuper de musique 
sous l'invocation de Beethoven, — ainsi de suite. 
Il va sans dire que partout il y a une Shakespeare 
sodety et qu'une association chrétienne dirige le zèle 
religieux vers les questions sociales. Le théâtre aussi 
a ses adeptes à titre de récréation : en visitant avec 
le secours de Tascenseur tous les nombreux étages 
du collège, nous rencontrons une troupe rieuse de 
jeunes actrices, joliment costumées pour la répétition 
générale d'une comédie. 

Dans le parc, un conservatoire de musique ren- 
ferme quarante pianos, un orgue, et une salle de 
récitation à Tusage des classes chorales. Les concerts 
débordent jusque dans la chapelle, ce qui scandalise 
toujours les voyageurs de pays catholiques : il faut 
leur rappeler que, pour les protestants, Téglise n'a son 
caractère sacré que pendant la durée du service, après 
quoi elle redevient un local comme tous les autres. 

L'école des. Beaux- Arts, de style grec, couronne 
une colline; on ne peut dire, malgré les dons 
qu'elle a reçus, que ses galeries soient garnies de 
chefs-d'œuvre, mais elle est très bien aménagée 
sous le rapport des salles de conférence et des ate- 
liers de dessin, de peinture, d'architecture. Je vois 
parmi les collections offertes une belle vitrine rem- 
plie de broderies anciennes, et je hasarde une ques- 
tion qui me vaut cette brève réponse : 

« Les étudiantes laissent l'aiguille aux écoles pro- 
fessionnelles. » 
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Un portrait en pied de Mrs Freeuian Palmer, 
dans la galerie des beaux-arts, rappelle agréable- 
ment la seconde présidente de Wellesley qui fut, 
de l'avis de tous, une habile organisatrice. Miss 
Shafer était, avant de lui succéder, un très remar- 
quable professeur de mathématiques. Jusqu'à sa 
mort prématurée, qui suivit de près ma visite à 
Wellesley. elle tint haut et ferme, assure-t-on, le 
drapeau des études classiques et scientifiques chaque 
fois qu'il s'agissait de diplômes, tout en laissant 
une très grande liberté à ce qu'on appelle les études 
électives. Consultons à ce sujet le^ statistiques tou- 
jours éloquentes : sept mille jeunes filles ont, dans 
l'espace d'une vingtaine d'années, étudié plus ou 
moins longtemps à Wellesley. Des associations sub- 
sistent entre elles, d'un bout à l'autre des États- 
Unis, permettant de compter celles qui ont tiré bon 
parti de leur bagage littéraire ou scientifique, et il 
paraît qu'elles sont nombreuses; mais les grades 
universitaires n'ont été conquis que par huit cent 
quarante-sept étudiantes ; sur ce nombre il y a 
cinq cents professeurs et institutrices , vingt et 
quelques missionnaires, une douzaine de médecins, 
à peu près autant de journalistes. Cent d'entre 
elles se sont tenues à la vie de famille. 

Je n'eus pas l'occasion devoir le collège de Vassar 
qui est, si je ne me trompe, le plus ancien de tous, 
ni celui de Smith, fondé dix ans plus tard, vers la 
même époque que Wellesley et presque aussi nom- 
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breux que celui-ci. Parmi Jes établissements de 
date récente, le collège de Baltimore, ouvert en 1888 
sous le patronage de Téglise méthodiste épiscopale, 
m'a paru appelé au plus grand succès. La charmante 
capitale du Maryland, où il est situé, offre tant 
d'avantages : un climat très doux, une société cul- 
tivée, le voisinage d'une université, de nombreuses 
bibliothèques, des galeries d'art comme celle de 
M. Waltcrs qui, livrée au public à certaines dates, 
réunit en grand nombre les plus beaux échantillons 
de IVcole moderne française, le conservatoire de 
musique enfin, que l'on doit avec tant d'autres dons 
à la munificence de M. Peabody. La construction du 
collège de femmes atteste aussi cette générosité indi- 
viduelle dont nous rencontrons partout le témoignage 
en Amérique. C'est le Révérend John Goucher qui fit 
élever l'imposant hall de style roman où les labora- 
toires occupent tout un étage, tandis que le reste 
est dédié aux classes, aux salles d'assemblée, aux 
collections minéralogiques, botaniques, paléontolo- 
giqucs, etc. C'est M. B.-F. Bcnnettqui, en mémoire 
de sa femme, y ajouta le bâtiment massif de même 
style qui, consacré au développement physique, ren- 
ferme la piscine de natation et un gymnase d'après 
les méthodes suédoises, lesquelles sont en train de 
détrôner presque partout en Amérique les méthodes 
allemandes ; les professeurs qui surveillent ces exer- 
cices appartiennent àl'InstitutRoyalde Stockholm, et 
les fameuses machines Zander sont employées pour 
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corriger tout ce qui est chez Télëve difformité ou 
faiblesse. Chaque année on mesure le progrès obtenu 
en ce qui concerne la capacité des poumons et la 
force des muscles. 

Deux corps de logis séparés offrent aux pension- 
naires une installation pour ainsi dire familiale. Je 
remarque, en les visitant, que les salles à manger 
sont, ainsi que les cuisines, placées aux étages supé- 
rieurs pour éviter toute odeur; le mouvement per- 
pétuel de Tascenseur empêche que cette disposition 
offre aucun inconvénient. Les jeunes filles mangent 
par petites tables de huit. Je cause avec plusieurs 
d'entre elles, jolies comme toutes les Baltimoriennes 
ont la réputation de Tétre, et d'une vivacité, d'une 
grâce décidément méridionales. Pas ombre en elles 
de ce pédantisme un peu hautain que j'ai quelque- 
fois remarqué au Nord^ Elles savent aussi mieux 
tourner un compliment^ 'aborde ici le Sud, je sens 
déjà les alBnités qui existent entre cette partie de 
l'Amérique et la France.^ 

Cependant, malgré les influences religieuses qui 
ont présidé à la fondation du collège, la liberté per- 
sonnelle est à peu près aussi grande qu'ailleurs : 
il y a défense d'aller au théâtre ou au bal, de boire 
du vin, de jouer aux cartes, mais tous les mois ces 
demoiselles donnent une soirée sous la direction de 
la dame chargée des soins de leur ménage, et 
chacune d'elles a le droit d'inviter un ou plusieurs 
amis. 
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Le logement et la nourriture coûtent deux cents 
dollars par an ; Tinstruction, cent dollars, non com- 
pris les arts d'agrément, plus dix dollars pour Tusage 
des instruments de laboratoire. Il va sans dire que 
seul un collège très richement doté peut donner 
autant à d'aussi modestes conditions. La belle église 
méthodiste épiscopale de Baltimore sert de cha- 
pelle aux étudiantes, une communication étant 
établie entre elle et Goucher Hall ; le campanile de 
cette copie plus ou moins fidèle de San Vitale 
s'ajoutant à tous ces bâtiments d'architecture lom- 
barde en granit brut, avec toits de tuile rouge, est 
vraiment d'un bel aspect, solide et sévère. Une 
école préparatoire, dite école de latin, prospère au- 
près du collège, sous la même règle. 

C'est aussi à Baltimore que se trouve l'excellente 
école préparatoire de Bryn Mawr qui reçoit des 
élèves à partir de huit ou neuf ans et les conduit 
au seuil même du collège. J'y arrive un peu avant 
que commence une conférence sur l'hygiène, et 
j'admire comme la pratique se joint à la théorie. 
Ces jeunes externes ont leur piscine de natation ; 
elles prennent des leçons d escrime et tirent de 
l'arc. Leurs vacances sont plus longues que chez 
nous. -Aussi me frappent-elles par un air de santé 
que dans l'avenir un excès d'activité cérébrale ou 
mondaine fera perdre à quelques-unes. Elles me pa- 
raissent en outre, je dois le dire, moins disciplinées 
que ne le sont les écolières européennes du même 
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âge. Les voyageurs anglais en Amérique ont toujours 
noté la fatigante exubérance des enrants, habitués à 
compter comme d'importants personnages; cette 
remarque prouve que les enfants anglais sont 
timides et rigoureusement tenus, mais il est certain 
que l'inévitable individualisme n'attend pas le 
nombre des années pour s'afBrmer chez le petit 
Américain, chez la petite Américaine surtout. Reve- 
nons aux universités, vers lesquelles se dirigera im- 
pétueusement cette nouvelle génération. 

Il y a aujourd'hui sur toute retendue des États- 
Unis (le Sud a depuis le triomphe de l'Union pris 
une grande part au mouvement éducationnel), 179 
collèges de femmes, dans le sens que la langue 
anglaise donne à ce mot qui n'a rien de commun 
avec le nom de nos établissements d'instruction 
secondaire, — 179 collèges où se confèrent des 
grades. Ces collèges comptent 34851 étudiantes et 
2299 professeurs, dont 577 hommes et 1648 
femmes *. 

La prédominance des femmes n'abaisse pas le ni- 
veau, si j'en crois les meilleurs juges. Ils sont d'avis 
que souvent dans renseignement féminin il y a plus 
de méthode, ce qui supplée à la force d'improvisa- 
tion, à l'espèce de génie personnel qui assure la 
supériorité de l'homme. Du reste aucun esprit de 



1. Tous n'ont pas le titre de professer ; il y aussi les teachers 
©u instructors. 
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rivalité malveillante n'existe entre les professeurs des 
deux sexes, ce qui s'explique d'un mot: la voie n'est 
pas encombrée ; le chiffre tolal ci-dessus Tattestc. 
Bon nombre de professeurs de collège sont obligés 
d'ajouter à leur besogne, écrasante déjà, le soin des 
cours préparatoires, et la foule des aspirantes aux 
hautes études augmente toujours. 

Cet assaut passionné donné à l'arbre de science 
pénètre d'humiliation les Françaises quaud il leur 
arrive d'en être témoins. Combien d'entre nous sau- 
raient ce qu'il faut pour se présenter au collège? 
Tout au plus nous rattrapons-nous sur l'histoire : 
les Américaines, et aussi beaucoup d'Américains, 
m'ont paru la connaître fort mal, pour peu qu'on 
sorte de Thistoire de leur pays et de l'histoire d'An- 
gleterre, qui s'y rallachc directement. Que notre 
amour-propre cependant se rassure : je suis disposée 
à croire que la conscience même du peu que nous 
savons est à sa manière une espèce de supériorité. 
Un professeur distingué, causant avec moi de ces 
questions, me Ta fait entendre : 

— Oui, l'éducation de nos femmes embrasse beau- -V^ 
coup plus de matières que la vôtre, elle n'en em- 
brasse que trop ; c'est une grande esquisse sans 
ombres ni détails. Elles sont certes plus fortes en 
mathématiques, là-dessus il n'y a pas de discussion, 
et elles apprennent les langues mortes ; mais je 
doute que dans la majorité des cas elles en tirent 
grand profit, sauf pour réussir aux examens. Ici 

10 
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nous devons nous mettre, hélas, à la portée d^iine 
certaine médiocrité sûre d'elle-même qui croit qu'il 
n'y a rien au delà de ce qu'elle peut comprendre. 
Une Américaine sans prétentions arrogantes est la 
première d'entre les femmes, mais il faut aujour* 
d'hui les passer au crible pour en trouver qui ne 
prétendent pas à tout. 

Il est très rare, je le reconnais, qu'un Américain 
s'exprime aussi franchement sur le compte de ses 
savantes compatriotes. Tout au plus quelques-uns 
diront-ils, en parlant de cette rage de culture : 

— C'est un moment de transition parfois défavo- 
rable à la vie de famille ; mais qui sait si, après les 
tâtonnements inévitables, nous n'en profiterons pas? 
Qui sait s'il ne sortira pas de là une femme plus 
parfaite que celle du passé ? 

On ne devine jamais au juste ce qui se cache 
derrière le demi-sourire humoristique d^un Améri- 
cain; ces mots que j'ai aussi retenus semblaient 
impliquer cependant un regret et une menace : 
/ — Tout marche très vite pour les femmes. Il y a 
quinze ans, le collège, en ce qui les concerne, était 
attaqué comme l'est aujourd'hui leur droit au suf- 
frage. Eh bien, il fonctionne après tout à merveille. 
Espérons seulement qu'elles n'iront pas trop loin, 
dans leur intérêt même; peut^tre finiraient-elles 
par être si fortes et si bien armées que nous n'au- 
rions plus de raisons pour nous montrer envers 
elles chevaleresques, puisque votre politesse fran- 
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çaise nous décerne cette épithète flatteuse. Et le 
jour où nous cesserons de lés protéger, elles s'aper- 
cevront sans aucun doute que, tout en ayant 
obtenu grades universitaires et droits politiques, elles 
sont plus embarrassées qu'auparavant.^ 

Ce sont là des demi-critiques bien anodines, mais 
je ne nommerais pour rien au monde ceux de la 
bouche de qui elles sont tombées, ne voulant pas 
que ces imprudents soient déchirés par les Ménades. 
C'est de l'Amérique qu'on peut dire avec vérité : « Il 
est défendu d'y frapper la femme, même avec une 
fleur. » Quand à deux ou trois reprises j'ai osé 
exprimer mon étonnement au sujet de la liberté qui 
règne dans les collèges, les hommes sans exception 
m'ont toujours répondu sèchement qu'à Tâge qu'elles 
ont atteint, seize ou dix-sept ans tout au moins, 
avant d'aborder la vie universitaire, elles doivent 
savoir se conduire. 

Sur le péril des intimités de femmes nouées pen- 
dant quatre années de contact assidu et parfois 
continuées toute la vie, si étroites que rien ne res- 
semble davantage à la parfaite intelligence d'un bon 
ménage, je n'ai jamais été comprise. La surveil- 
lance, les restrictions que les couvents ou pensions 
de notre vieux monde jugent nécessaires seraient, 
dans les collèges du nouveau, une insulte gratuite. 
La tenue irréprochable qui distingue l'étudiante en 
classe, elle la conserve dans tous les détails de sa 
vie; douter de cela serait douter des bienfaits de 
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tout le système d'éducation qui régit TAmérique et 
qui est fondé sur Id respect de soi-même. En aucun 
pays il n'y a plus d'esprit de corps entre les femmes ; 
en aucun pays les amitiés particulières ne sont plus 
nobles et plus dévouées. On me le dit et je le crois, 
j'en ai eu maintes fois la preuve; il serait certes à 
désirer que la même solidarité existât entre Fran- 
çaises à tous les rangs de la société. Mais la médaille 
a son revers, et il est impossible de ne pas s'en 
apercevoir quelquefois. 



H 



LA CO-ÉDUCATION — GALESBUR6 



Nous avons encore à faire connaissance avec les 
collèges où règne le système de la co-éducation, 
bien plus étrange à nos yeux que tout le reste. C'est 
dans rOuest presque exclusivement qu'il faut aller 
les chercher. Un homme très haut placé dans l'Ins- 
truction publique m'a parlé avec éloge des résultais 
qu'obtient, du commencement à la fin des études, 
cette co-éducation qui a été récemment en France, 
où, bien entendu, il serait impossible de TétaWir 
• sans un complet remaniement des usages et des 
mœurs, l'objet de tant de débats passionnés. 
M. W.-T. Harris, commissioner of éducation à Wa- 
shington, — il me permettra de le nommer, — croit 
que le fait de vivre ensemble depuis l'âge le plus 
tendre, au Kindergarten et à l'école primaire, em- 

10. 
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poche les garerons et les filles d'être aussi sensibles à 
l'attrait du sexe. Il a remarqué que Téinulatiou établie 
entre eux habitue les jeunes filles, qui très souvent 
marchent en avant, à faire peu de cas des imbé- 
ciles, fussent-ils bien tournés. De plus, elles peuvent 
avoir au collège des frères qui les protègent, et ce 
sont tout de bon des sentiments fraternels qu'é- 
prouvent pour elles la plupart de leurs camarades, 
cette camaraderie ayant toujours existé, les transfor- 
mations de Tâge étant venues pour eux insensible- 
ment. Détail important, M. Harris m'afiBrma que, si 
quelques incartades de conduite avaient pu être 
relevées accidentellement dans les écoles de filles, 
elles étaient sans exemple dans les écoles mixtes : 
les premières permettent apparemment beaucoup 
plus d'abandon ; les secondes imposent du côté 
féminin une réserve qui n'a d'égale que la timidité 
respectueuse de l'autre sexe, habitué comme il ne 
l'est pas ailleurs à compter avec la valeur intellec- 
tuelle de la femme. Sur ces questions il m'est impos- 
sible d'avoir une opinion personnelle ; j'ai constaté 
seulement que dans les grandes villes de l'Est on 
partageait jusqu'à un certain point nos préventions 
européennes. A Chicago, je n'ai guère vu que 
l'extérieur de la somptueuse Université fondée sous 
l'impulsion de l'Église baptiste, et elle m'a paru 
trop neuve pour être encore tout à fait vénérable, 
si excellemment équipée qu'elle soit par tous les 
moyens que procure l'argent. Peut-être le récit d'une 
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semaine ou deux passées dans un collège de la 
Prairie, celui de Galesburg, fera-t-il mieux com- 
prendre à mes lecteurs ce que peut être, sous sa 
forme la plus intéressante, la co-éducation. La phy- 
sionomie du collège est inséparable dans ma mé- 
moire de celle de la petite ville et de ses habitants. 
Je transcrirai donc ici quelques fragments du journal 
que je remplissais alors chaque soir. 

Cinq heures de voyage environ de Chicago à 
Galesburg. — Je suis reçue dans la maison d'un des 
professeurs du collège, qui, comme tous les Améri- 
cains, est fidèle au principe : « Les amis de nos amis 
sont nos amis. » Riches ou pauvres, ils vous offrent, 
sous ce prétexte, de partager leur vie de famille 
aussi facilement que nous invitons à dîner. 

Simple maison de bois : elle est posée presque à 
l'extrémité de la ville. La barrière qui l'entoure 
donne sur la rue qui conduit au collège, une route 
plantée d'érables avec trottoirs en planches des deux 
côtés. Trois ou quatre pièces au rez-de-chaussée, 
autant au premier étage un peu mansardé, rien de 
plus ; mais cet intérieur modeste suggère au premier 
aspect des idées d'ordre, de minutieuse propreté, de 
studieux recueillement. Sur les parois de la salle à 
manger se détaché l'Oraison dominicale en carac- 
tères ornés. Le cabinet de travail est garni délivres, 
qui débordent par toute la maison. Dans le petit 
parloir point de glaces, des meubles très simples, 
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des photographies de famille, de bonnes gravures, 
des fleurs, — une dignité singulière partout répandue. 
C'est là le cadre d*unedes figures les plus énergiques 
et les plus nobles que j'aie vues, celle d'un vieillard 
robuste comme un jeune homme, d'un savant dé- 
sintéressé, dont la carrière laborieusement remplie 
a été consacrée d'un bout à l'autre, malgré ce que 
pouvait lui conseiller l'ambition, au môme collège; 
il en est un des piliers pour ainsi dire. Auprès de 
lui, sa femme, délicate et timide, dont le visage 
porte encore les traces d'une de ces beautés éthérées 
comme on en rencontre, finement gravées, dans les 
« livres de beauté « anglais. A la façon dont la mai- 
son est menée, avec l'aide d'une seule petite négresse, 
je vois qu'il existe des ménagères dans l'Ouest. Le 
professeur tient aux idées d'autrefois : nulle part, 
autant que dans cet intérieur, je n'ai rencontré, 
telle que je me l'imaginais, la famille puritaine. Le 
mari, le père, est encore maîlre ici, et maître tyran- 
nique ; la femme plie avec une grâce et une douceur 
qui ne sont pas spécialement américaines ; la jeune 
lille est respectueuse et réservée. Elle a pourtant 
beaucoup de culture, attestée par ses brevets, enseigne 
elle-même au collège, et a entrepris avec des amies 
ce que ses parents n'ont jamais fait pour leur part, 
un voyage en Europe, après lequel sa vie de retraite 
et de travail ne lui a pas paru plus dure. Tout se 
fabrique à la maison ; il va sans dire qu'elle et sa 
mère y mettent la main. Table abondante et simple ; 
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tempérance non pas seulement prêchée, mais pra- 
tiquée à la lettre sous le rapport des boissons fer- 
mentées. Le père bénit à voix haute chaque repas. 

La fondation de Knox-CoUege à Galesburg, telle 
qu'on me la raconte, présente des traits uniques. Une 
troupe de pionniers patriotes et chrétiens en posèrent 
les bases. Leur but déclaré fut de créer un collège 
qui fournirait des recrues bien préparées au ministère 
évangélique et qui ferait des femmes les dignes édu- 
catrîces de la génération future. Le 1 janvier 183G, 
un meeting eut lieu à Whitesboro (État de New- 
York) ; on y vota une somme de vingt mille dollars, 
qui payèrent quinze mille acres de terre dont la vente 
représenta la première donation faite au collège, et 
au printemps de cette môme année les colons, con- 
duits par le Révérend George Gale, promoteur du 
projet et chef de la colonie à laquelle il donna son 
nom, se dirigea vers la Prairie. A l'automne, trente 
familles, composant un noyau homogène sorti des 
Pères pèlerins d'autrefois, s'étaient déjà construit de 
rudes cabanes sur l'emplacement de ce qui devait 
devenir la ville. En 1837, une charte fut obtenue 
pour l'établissement du collège, et à la fin de 1838 
ce collège s'ouvrit avec une quarantaine d'étudiants. 
Il y en a six cents aujourd'hui. Les bâtiments actuels 
ne furent achevés qu'en 1837, et la môme année vit 
s'élever un séminaire où logent les jeunes filles. De- 
puis, un gymnase et un observatoire ont été créés et, 
en 1890, la pierre angulaire de l'édifice qu'on appelle 
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AlumiH-Hall fut posée par le président Harrisoa avec 
des paroles qui restent dans toutes les mémoires : 

« Nous renouvelons la dédicace de celte institu- 
tion, consacrée déjà à la vérité, à la pureté, à la 
loyauté et à l'amour de Dieu. » 

Le collège a eu des bienfaiteurs intelligents et zélés ; 
Tun d'eux, H. Hitchcock, fit don au collège de toute 
la partie de la fortune qu'il laissait dont sa veuve 
n'aurait pas besoin, et Mrs Hitchcock, par une 
générosité égale, renonça aux avantages que lui eût 
accordés la loi pour que les intentions de son mari 
fussent remplies : elle est venue habiter un cottage à 
Galesbui^. 

Visite matinale à TAlumni-Hall. — Le bâtiment, 
de style ix)man mitigé, brique et grès rouge, a fort 
belle apparence. Près de mille personnes peuvent 
tenir dans son auditorium^ qui chaque jour sert de 
chapelle. Une prière en commun réunit tout le col- 
lège, et à tour de rôle les professeurs lisent la Bible, 
puis font une courte instruction. J'entends le profes- 
seur de littérature anglaise parler sur a la comparai- 
son » à propos de la paille et de la poutre de l'Évan- 
gile. Cette habitude n'existe pas dans les Universités 
de l'État ; elle me paraît contribuer pour une bonne 
part à l'atmosphère morale de Galesburg. 

Nous visitons la ville, tout à fait charmante avec 
ses avenues ombreuses et ses verdoyants boulevards. 
Elle couvre une vaste étendue, les arbres, les jardins 
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y tenant beaucoup de place. Des arbres verts entou- 
rent les bâtiments principaux. Il y a quelques rues 
commerçantes, mais elles sont d'une activité tran- 
quille, comme il convient à une ville pour qui le 
trafic est chose secondaire, qui ne s'est jamais souciée 
que de religion et de science. 

Le quartier élégant est rempli de très jolies maisons 
bourgeoises, la plupart en bois peint, mais affectant 
tous les styles ; des marges de gazon les encadrent : 
on les dirait dispersées sur une pelouse. La ville 
entière est scrupuleusementpropre, avec ces sidewalks. 
fort laids d'ailleurs, qui partout en Amérique, sur 
les routes, dans les parcs publics, autour des maisons 
permettent d'éviter la poussière ou la boue, selon la 
saison. Quelques rues ont un pavage en brique per- 
fectionné. Les intérieurs, entrevus derrière les bow- 
windows garnis d^ fleurs, sont d'une agréable inti- 
mité. Nous atteignons un faubourg formé de maison- 
nettes peintes en couleurs claires, bien vernies, 
semblables à des jouets tout neufs : c'est le quartier 
suédois. Ces braves gens forment une partie assez 
importante de la population et s'enrichissent vite 
par leur industrie. 

Vaste terrain de manœuvres pour les trois com- 
pagnies que commande un officier de l'armée des 
États-Unis délégué comme professeur de science et 
de tactique militaire. Le service est obligatoire, 
chaque étudiant étant tenu de se procurer un 
uniforme* 
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Églises nombreuses, qui reprësoutout toutes les 
sectes protestantes et aussi, à Tétat de minime 
fi*action, le culte catholique. Ce sont les efforts et les 
sacrifices des deux églises congrégationaliste et pres- 
bytérienne qui ont fondé le collège : leur influence 
domine donc dans son conseil d'administration, 
mais sans aucune étroitesse. Un véritable esprit 
chrétien est seul exigé comme base fondamentale et 
indispensable de Téducation à Knox ; les étudiants 
doivent fréquenter le dimanche leurs églises res- 
pectives. 

J'assiste à la classe de latin, faite par une jeune 
fille au visage expressif et résolu, qui paraît exercer 
sur ses élèves un grand ascendant: il y a autour 
d'elle à peu près autant de garçons que de filles. 
Bien qu'aucun règlement ne l'exigp, les deux sexes 
se séparent et occupent chacun l'un des côtés de la 
chambre: les filles sont généralement plus avancées; 
elles sourient avec un peu de malice à chaque bévue 
des garçons, qui, eux non plus, ne paraissent pas 
fâchés de les prendre en faute ; aucune coquetterie 
d'un côté, aucune galanterie de l'autre. Je remarque 
le teint hàlé, la mine rustique de plusieurs des 
étudiants, des hommes faits ; leurs bonnes figures 
expriment à la fois l'énergie et la candeur ; on m'ap- 
prend qu'ils viennent des parties reculées de l'Ouest 
et qu'avant d'entrer au collège ils ont gagné l'argent 
nécessaire en travaillant de leurs mains. Le directeur 
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d'un important magasine ne disait>il pas un jour, en 
voyageant avec moi : 

— Toute cette campagne, je l'ai parcourue autre- 
fois à pied, un ballot de marchandises sur 1 épaule 
pendant les vacances, et cela des années de suite, 
pour payer mon collège. On m'appelait l'honnête 
petit colporteur. 

Et je voyais que cette épithète resterait toujours 
parmi celles qui l'avaient le plus flatté, quoiqu'il eût 
atteint depuis à de grands succès. Nombre d'élèves à 
Knox-College sont de la même étofle solide ; il arrive 
que ces retardataires donnent par la suite des talents 
supérieurs et vraiment personnels. On m'en montre 
plusieurs qui, durant l'exposition de Chicago, ont 
sans aucune mauvaise honte employé les deux mois 
et demi dont ils pouvaient disposer à servir dans les 
restaurants de la foire et à pousser les petites voitures. 
Maintenant les voici plongés dans V Enéide. L'influence 
bienveillante et gaie des jeunes filles sur cette caté- 
gorie de campagnards est des plus heureuses. Le 
coup de fouet de l'émulation les excite ; ils ont honte 
de se laisser distancer par leurs frêles camarades, et 
en outre la bonté féminine les polit presque à leur 
insu. 

Si le professeur qui fait avec une verve et une 
clarté remarquables la leçon de chimie n'interrogeait 
de préférence devant moi les étudiantes pour montrer 
ce qu'elles savent à une étrangère (très incapable 
d'en juger), je crois que les garçons reprendraient 

11 
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peut-être ici ravantaj^e. Mais nous avons sur ce 
chapitre des opinions préconçues auxquelles les 
aptitudes des Américaines pour les sciences donnent 
tort apparemment. 

... Invitée dans plusieurs maisons de la ville, où 
je trouve la meilleure compagnie, des femmes simples 
et instruites à la fois, causant de tout, interrogeant 
avec intelligence. Évidemment le contact du collège 
est un stimulant perpétuel, et la société des profes- 
seurs une précieuse ressource. Quelques-unes ont 
voyagé, mais elles ne sont pas possédées par le besoin 
fiévreux de déplacement que j'ai remarqué ailleurs ; 
aucune trace de prétention, non plus, — ce qui 
repose. La diversité des dénominations de croyances 
dans cette petite ville si religieuse en bloc est curieuse. 
Un certain lunch me réunit à une demi-douzaine de 
dames fort liées entre elles, bien qu'appartenant à 
des églises différentes. J'ai en face de moi une baptiste 
et à mes côtés une aimable universaliste, dont la 
religion me plaît, puisqu'elle lui permet d'être sûre 
de mon salut éternel comme du sien. Les univer- 
salistes ne damnent personne. 

Je continue à suivre les cours faits au collège par 
des femmes. Elles n'occupent que le rang secondaire 
d!insiruct07's ; Knox-College maintient la suprématie 
de ses professeurs avec un soin jaloux, se piquant 
de posséder un corps enseignant tel qu'on en trou- 
verait difficilement l'égal dans tout l'Ouest. 
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Les leçons de français m'attirent. En ce moment 
les élèves lisent, traduisent et expliquent le théâtre 
de Victor Hugo. Ils en sont à Hemani, et rien n'est 
plus drôle que l'accent donné à ces grands vers 
impétueux, à ces noms espagnols ânonnés, écorchés. 
Mais ils comprennent, ils comprennent même assez, 
je crois, pour trouver le caractère de Hernani celui 
d'un fou. Je leur procure une satisfaction réelle en 
leur disant que même en France ses sentiments 
paraissent un peu exjagérés. Q y a là, parmi ceux que 
met évidemment sur le gril le scène épineuse des 
portraits, quelques-uns de ces beaux garçons hâlés, 
naïfs et solides dont j'ai déjà parlé, de jeunes géants 
venus de fermes lointaines et qui ont quitté la 
charrue pour les livres. L'un d'eux m'aborde avec 
hésitation et me demande d'un ton de curiosité 
passionnée s'il est vrai que l'admiration baisse en 
France pour un aussi grand homme que Napoléon. 
Enhardi par ma réponse, il m'exprime ensuite sa 
conviction, partagée par beaucoup d'autres, qu'un 
soldat obscur a été fusillé à la place du maréchal 
Ney, et que celui-ci a pu se réfugier en Amérique. 
Les questions des jeunes filles roulent sur des sujets 
beaucoup plus personnels : ce qu'elles veulent savoir, 
c'est si l'instruction des femmes en France fait 
quelques progrès ; si nous sommes toujours enfermées 
dans des couvents ; si vraiment la co-éducation 
n'existe pas chez nous 1 

Une très gracieuse personne professe, avec l'élo- 
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cution, le système Delsarte, qui développe de beaux 
gestes et de belles attitudes prises facilement par les 
demoiselles, imitées avec une attention et mie lour- 
deur tout à fait amusantes à observer par les garçons. 
Je tombe un matin dans la classe qui rassemble 
cinq ou six hommes devant la chaire d'une jeune 
fille. Il est question d'histoire contemporaine et 
politique, de la constitution des États-Unis. Elle 
paraît très gentiment embarrassée de sa tâche et 
dirige la conversation pour ainsi dire avec le tact 
d'une maîtresse de maison intelligente, encourageant 
la discussion de sujets sérieux plus encore qu'elle 
ne s'y mêle. 

Souper au séminaire. Les étudiantes qui ne sont 
pas de la ville y résident en foule. Autour de la table 
se trouvent des professeurs, hommes et femmes, 
plus quelques dames invitées. La salle à manger où 
nous sommes communique avec une autre beaucoup 
plus grande où les pensionnaires ont pris place par 
groupes de six ou huit à de petites tables séparées. 
La principale préside ; un petit nombre d'étudiants 
viennent du dehors prendre leur repas avec les 
jeunes filles. Après souper, dans le beau grand salon, 
toutes les élèves du séminaire me sont présentées 
les unes après les autres. C'est un long défilé de 
types très variés, souvent fort agréables à voir : elles 
arrivent de tous les coins des États-Unis, du Kansas, 
du Colorado, de la Californie, du Texas, que sais-je ? 
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On me dit, en même temps que leurs noms, leur 
pays d'origine: plusieurs viennent d'Utah, de la 
cité du Lac-Salé ; je tressaille, me croyant devant des 
Mormonnes, et elles de rire, m'expliquant que leurs 
parents sont « Gentils d. Du reste les Mormons ont 
depuis peu renoncé à la polygamie, qui leur créait 
de trop gros embarras. La soirée se termine par un 
concert : orchestre bien dirigé. On joue en mon 
honneur des morceaux de Carmen, 

Je suis engagée à passer l'après-midi dans une 
grande ferme des environs. Le nom de ferme est 
donné en Amérique à toutes les propriétés rurales. 
Par surcroît d'hospitalité le fermier propriétaire vient 
me chercher lui-même dans son buggy. Emportés 
par deux excellents chevaux, nous roulons à travers 
la Prairie, en respirant à pleins poumons un air doux 
et comme velouté qui, avant les bises hivernales, 
accompagne la saison exquise si bien nommée été 
indien. 

Le paysage dans sa monotonie est nouveau pour 
moi, qui n'ai jamais vu de steppes : c'est l'immense 
Prairie, roulant de petites vagues courtes et coupée 
seulement par des fences, barrières tantôt droites et 
tantôt en zigzags qui, dans toute l'Amérique, sé- 
parent les champs et retiennent les troupeaux. Leur 
coloration argentée, celle que prend le sapin en 
vieillissant, s'harmonise bien avec le ton brunâtre 
du sol. La récolte du maïs est faite ; il n'en reste que 
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les tiges et les longues feuilles réunies en meules 
pour le bétail. A la place qu'occupaient çà et là des 
bois abattus, pourrissent en longs alignements 
bizarres les souches, qu'on ne prend pas la peine 
de déraciner. C'est aussi Tun des traits généraux du 
paysage américain, ces chicots qui hérissent rude- 
ment la plaine nouvellement défrichée. La ferme 
vers laquelle nous nous dirigeons est située au 
milieu de trois mille acres de culture et de prairies. 
Nous nous arrêtons devant une maison de bois, 
bâtie sur le plan habituel, avec le stoop, le perron 
mobile qui y accède et les indispensables sidewalks. 

La maîtresse de céans vient à notre rencontre. 
Rien dans son accueil ne trahit Tombre de cérémonie 
provinciale. Elle nous introduit dans un salon 
meublé de crin noir, et l'entretien s'engage tout 
de suite sur des sujets intéressants. Nous sommes 
avertis que deux jours plus tôt la ferme nous aurait 
offert un spectacle curieux: des conducteurs de 
bestiaux, venus du pays des Mormons, s'y étaient 
arrêtés, eux et les quatre-vingt mille moutons qu'ils 
conduisaient au marché de Chicago. Cette troupe 
bêlante assiégeait la maison avec un bruit d'émeute. 
Aujourd'hui nous ne rencontrerons que les élèves de 
l'endroit, chevaux et vaches, clairsemés sur l'énorme 
étendue. 

Vers une heure, le dîner est servi ; un dîner 
purement américain : soupe aux huîtres conser- 
vées, viandes rôties, fricassée de grains de maïs, 
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céleri cru, gâteau de rhubarbe, raisin du terroir, 
qui a goût de cassis, noix d'hickory, thé ou café 
en guise de boisson. Deux jeunes filles servent à 
table ; elles me sont présentées comme les enfants 
de la maison. Il faut bien qu'elles se prêtent aux 
travaux du ménage pendant une de ces crises 
domestiques si fréquentes dans TOuest et un peu 
partout. Le refus que font les employés irlandais et 
suédois de manger à la même table que les nègres 
complique encore les difficultés. Force est donc de 
s'aider soi-même. La besogne matérielle dont s'ac- 
quittent ces demoiselles ne les empêche pas du reste 
d'aller tous les jours à l'école en ville ; elles con- 
duisent elles-mêmes leur petite voiture. Je découvre, 
tout en causant, que la vie d'une femme d'agricul- 
teur est passablement sévère en Amérique, où les 
exploitations rurales sont à de grandes distances les 
unes des autres et se font sur une si vaste échelle 
qu'il n'y a pas de menus détails à surveilk^r. Aucune 
distraction, aucun voisinage. Mais l'hiver, à Gales- 
burg, la fermière trouve des dédommagements : elle 
fait partie d'un club littéraire ; toutes les dames y 
sont enrôlées ; par conséquent on a la ressource 
d'entreprendre l'été beaucoup de lectures qui se rap- 
portent aux sujets proposés pour les séances à venir. Je 
m'informe de ces sujets, on m'en cite quelques-uns : 
troubadours et trouvères (les langues romanes sont 
en grand honneur aux États-Unis, et bien des gens 
qui ne parlent pas couramment le français s'exta- 
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siuiit sur notre vieille littérature provençale) ; 
influence des salons au xvn® siècle; les femnies 
françaises dans la politique ; origine derartgrec^etc. 
Croirait on à un pareil intérêt porté aux choses du 
vieux monde dans un village de la Prairie, car une 
ville de dix^liuit mille âmes n'est guère qu'un 
village aux États-Unis ; mais ce village-là très cer- 
tainement a une âme supérieure en qualité à celle 
de beaucoup de grandes villes. 

L'un des convives raconte qu'il est allé dernière- 
ment visiter le territoire indien qui s'étend entre le 
Missouri et le Texas. Là le gouvernement ayant 
acheté des terres aux Indiens, les concède à qui les 
atteindra le premier. Il s'ensuit que des pays envi- 
ronnants arrive une trombe de chevaux lancés à 
toute vitesse par leurs cavaliers. Le narrateur nous 
montre des photographies instantanées qui donnent 
l'idée de la course, favorisée par un pajsage plat, et 
de la victoire remportée bride abattue. On voit aussi 
le vainqueur se reposer, assis par terre, dans la 
récente jouissance de son bien, propriétaire pour la 
première fois de sa vie, d'ailleurs à moitié mort de 
faim et de fatigue; puis la ville en formation : des 
tentes éparses ; le commerce, qui commence à 
poindre, représenté par un magasin en planches. 
Pour rencontrer ces mœurs-là, il n'est pas après 
tout nécessaire d'aller extrêmement loin de l'Ulinois, 
où nous sommes. Jadis, ici môme, on a trouvé des 
sépultures indiennes, squelettes reposant dans les 
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plus hautes branches des arbres. Une discussion 
s'élève sur les Indiens, que quelques-uns jugent 
perfectibles dans les arts de la civilisation, notam- 
ment dans Tagriculture, tandis que d'autres les 
déclarent capables de tout, sauf de travailler. Les 
travailleurs occupés sur la propriété sont tous Sué- 
dois, honnêtes et laborieux par conséquent. Je vois 
leurs maisonnettes éparpillées sous bois et dans la 
plaine. Ils fauchent, moissonnent, battent le grain, 
avec l'aide des engins les plus perfectionnés; rien 
de pittoresque dans tout cela. Le teint bruni du 
maître atteste qu'il les surveille de près et que sa 
propre tâche est rude. Il se moque gaîment des 
phrases toutes faites sur les délices de la vie rurale 
et de tout ce que le prétendu bonheur de l'homme 
des champs a pu inspirer de suave aux poètes 
antiques et modernes : « Virgile n'était pas venu en 
Amérique, » dit-il pour conclure. 

Ces dames parlent de Paris, où les deux fraîches 
Hébés qui à table nous versaient du thé, iront 
achever leur éducation ; je n'ose leur dire qu'elles 
y trouveront difficilement autant de ressources qu'à 
GaJesburg. 

On ne nous propose pas le tour du propriétaire, 
inévitable en Europe. Les campagnes de l'Ouest n'en 
sont pas encore aux allées arrangées pour la prome- 
nade. On marche par nécessité sur des roules qui 
mènent à un but pratique : nos petits sentiers herbus, 
qui demandent à être foulés par de longues géné- 

11. 
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rations de gens que rien ne presse, viendront plus 
tard. 

Vers rheure où le soleil se couche, je remonte 
dans le buggy du haut duquel j'assiste à un de ces 
couchers de soleil qui incendient superbement le 
ciel au-dessus de la prairie sans limites. La plus 
jeune fille de nos hôtes, une beUe enfant de neuf 
ans, saute à cheval, sans se soucier de sa robe 
courte, sans même prendre un chapeau, et nous 
accompagne jusqu'au tournant de la roule, où elle 
s'aiTête. Longtemps je regarde de loin la figure de 
la petite amazone aux cheveux flottants se détacher 
en noir sur le fond de pourpre, et j'éprouve ce sen- 
timent triste et doux qui m'est revenu plus d'une 
fois pendant mon long voyage rempli de nouveaux 
visages et de sites nouveaux, le sentiment de rompre 
un lien à peine formé, de quitter trop vite des gens 
ou des choses que j'étais bien près d'aimer, que je 
ne reverrai plus. 

Autre promenade jusqu'à KnoxviUe dans un 
paysage plus beau, l'immense mer de la prairie 
étant plus rollingy plus houleuse. On me fait remar- 
quer que partout où existent des bois un creek coule 
sous le feuillage qui accompagne et révèle ses sinuo- 
sités. En cette saison d'automne les creeks sont de 

• 

simples ruisseaux, mais l'hiver ils débordent jusque 
sur les routes. Quelquefois l'étemelle feme est rem- 
"^lacée par des haies où l'orange osage se suspend 
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pareille à un gros peloton de laine Terte qui jaunira 
bientôt. Entre les bouquets de chênes et d'érables 
apparaît de temps en temps une maison de bcos 
peint, une f^me, puis on franchit de longs espaces 
sans voir autre chose qu'une grange isolée au bord 
du chemin, ou encore une espèce de graiMle cabane 
toute seule aussi derri^'e sa palissade. J'en reverrai 
de semblables partout de deux milles en deux milles. 
C'est une école soutaïue par les fermiers du Toisi- 
nage qui, loin des Tilles, n'ont que ce moyen de 
faire instruire leurs eijfanl«. 

Knoxville, petite ^iiie morte, quoiqu'elle ne soit 
pas vieille de beaucoup plus d'un demi-siècle, s'obs- 
tine à garder l'air imp<^>rtant avec les deux ou trois 
édifices prétentieux, à frontons triangulaires, qui 
décorent sa place principale. L'un d'eux Ic^ea 
naguère le tribunal transporté depuis k Galesburg. 
La lutte fut vive entre les deux villes et les habitants 
de Galesburg vous diront pourquoi elle s'est ter- 
minée à leur avantage : Knoxville était peuplée à 
l'origine de gens du Sud, tandis que sa rivale a été 
fondée par des puritains du Nord ; ce fut, à les en 
croire, le triomphe inévitable de toutes les qualités 
qui Recommandent une forte race. Le fait d'être 
située sur la ligne principale des deux plus grands 
chemins de fer de TOuest, le BurUngton et le 
Santa Fé, qui permettent d'y arriver de toutes les 
parties du pays, ne nuit peut-être pas non plus à 
Galesburg. Quoi qu'il en soit, Knoxville sommeille à 
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roiDbre de ses grands arbres, blanche et nette, avec 
de larges rues plantées cl une magnifique école de 
garçons fondée par Téglise épiscopale. Sous le même 
patronage s*est élevé à peu de distance, dans la 
campagne, un non moins monumental Institut de 
jeunes filles. Sainte-Mary, c'est son nom, me ferait 
penser à un couvent d'Europe, si le hasard ne m'y 
amenait à l'heure de la récréation qui suit le goûter. 
Toutes les pensionnaires sont sur la route, à pied ou 
en voiture, conduisant elles-mêmes, croquant des 
pommes, toutes très gaies, très élégantes et beaucoup 
plus mondaines assurément que ne le sont les élèves 
du collège mixte. Non loin de là se dresse une 
maison des pauvres qui a plutôt l'aspect d'un bel 
hôtel que d'un asile de mendicité. Tous les âges s'y 
trouvent réunis, et des concessions vraiment 
humaines sont faites à la vie de famille, puisqu'on 
me parle d'une veuve qui vient d'y être admise 
avec ses trois jeunes enfants. 

Nous traversons la yoio ferrée dont, selon l'usage, 
aucune barrière ne défèùd l'accès à qui veut se faire 
écraser, et nous rentrons à Galesburg par des che- 
mins charmants qui longent les bois. Un buggy 
croise le nôtre portant un jeune homme et une jeune 
fille. Je demande au professeur qui me conduit si ce 
sont des fiancés. 

— Ils pourront le devenir, me répond-il, mais 
pas nécessairement. 

Et je vois que cet homme austère comprend, 
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approuve qu'il en soit ainsi. Sur ce point il est de 
l'avis de tous les pères de famille que j'ai rencontrés 
à New-York et ailleurs, trouvant tout simple que 
leur fille monte à cheval, aille et vienne accompa- 
gnée par un ami. Je ne sais pourtant si sa tolé- 
rance égalerait celle de beaucoup d'autres au cas où 
dans sa propre famille on s'aviserait de passer de la 
théorie à la pratique. 

Intéressante découverte : les amis qui m'accordent 
une hospitalité si cordiale descendent de Barbara 
Heck, la mère du méthodisme dans le Nouveau 
Monde ; j'apprends en même temps comment l'éta- 
blissement de cette secte en Amérique se rattacha 
aux conquêtes de Louis XIV. Les Allemands chassés 
du Palatinat étaient allés chercher protection sous 
le drapeau anglais, auprès des lignes de Marlbo- 
rough, et des concessions de terrain leur avaient 
été accordées en Irlande; c'étaient par excellence 
d'honnêtes gens, très portés aux idées religieuses. 
La doctrine wesleyenne du témoignage de l'esprit 
tomba dans leurs âmes bien préparées à la recevoir; 
ils s'embarquèrent en 1760 à Limerick, non pas 
pour fuir la pauvreté, mais pour aller à la recherche 
d'une terre promise, selon les paroles de la Bible 
que ceux qui « naviguent sur les grandes eaux 
voient dans leurs profondeurs l'œuvre de Dieu et 
ses merveilles. » Parmi eux était une jeune femme 
tout récemment mariée qui fut leur guide et leur 
soutien à travers les vicissitudes de l'exil. Débarqués 
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à New-York, ils y perdirent peu à peu leur pre- 
mière ferveur. Barbara leur fit honte de ce relâche- 
ment ; appuyée sur sa vieille Bible allemande, eUe 
osait tout. La passion du jeu par exemple ayant 
gagné la petite colonie, elle entra dans le tripot, 
s'empara des cartes, les brûla sur-le-champ et 
convertit les joueurs. L'ascendant qu'elle exerçait 
sur son peuple était celui d'une nouvelle Déborah. 
Les méthodistes n'avaient point d'église, elle résolut 
d'en fonder une. Le service s'organisa grâce à elle, 
dans la maison d'un de ses cousins, Philip Embury, 
qu'elle avait électrisé par son exemple. Toute la 
semaine elle travaillait à gagner le pain quotidien, 
pour apporter ensuite la nourriture spirituelle à une 
foule toujours grossissante. 

Il y a trois églises méthodistes à New^-York, sans 
compter les églises nègres, et l'une d'elles est sur 
l'emplacement de la pauvre maison de Philip 
Embury. Quand Barbara Heck mourut très vieille, 
au Canada, après avoir semé dans ce pays ses 
croyances religieuses, elle déclara n'avoir jamais 
perdu vingt-quatre heures de suite le sentiment de 
son union intime avec Dieu, the évidence of accep- 
tance with God depuis l'âge de dix-huit ans, époque 
de ce qu'elle appelait sa conversion, parce qu'alors 
seulement l'esprit lui avait parlé. Je cherche à savoir 
pourquoi les arrière-petits-enfants de Barbara, qui 
sont congrégationalistes, ont abandonné l'église fon- 
dée par une pareille aïeule. Ds me répondent qu'on 
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passe d'une secte protestante à une autre plus faci- 
lement que nous ne pensons , vu qu'il n'existe 
guère entre elles que des différences administratives. 
Elles communient toutes eosemble, sauf les baptistes. 
Ceux-ci se tiennent à l'écart. 

Plus j'habite Galesburg, plus J'ai le sentiment de 
sa ressemblance avec quelque petite ville universitaire 
d'Allemagne, telles qu'elles étaient avant l'annexion 
à la Prusse. C'est la même simplicité, la même véné- 
ration pour la science et pour ses représentants, les 
mêmes mœurs patriarcales. L'esprit allemand, dont 
témoigne une connaissance générale de la langue, 
prévaut ici du reste comme dans beaucoup d'autres 
villes américaines : résultat de l'immigration, du 
séjour plus ou moins prolongé qu'ont fait les pro- 
fesseurs en Allemagne et aussi de ce prestige qui 
s'attache aux victorieux vus de loin. Le grand nombre 
ne parle pas français, si quelques-uns se rappellent 
avec enchantement un rapide passage à Paris. 

La présence des professeurs, de leurs mères et de 
leurs femmes donne un charme sérieux que je goûte 
infiniment à une ou deux soirées tout intimes. Plus 
mondain que ses collègues est le lieutenant-instruc- 
teur, dont l'uniforme apporte une note gaie dans 
cette symphonie grise et noire. 

Mes questions portent toujours sur le système de 
la co-éducation avec ses avantages et ses dangers. 
La jolie femme du président me répond : 

— Nous ne pouvons pas, mon mari et moi, vous 
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eo dire du mal, puisque nous nous sommes rencon- 
trés et aimés au collège. 

La fille atnée de mon hôte s'est mariée de la même 
façon, après avoir conquis tous ses diplômes. 

— Oui, beaucoup de mariages se décident au col- 
lège; est-ce un mal? Vaut-il mieux se rencontrer 
dans le monde, en pleine frivolité ? Ne se connaît-on 
pas beaucoup mieux et sous des aspects plus intéres- 
sants lorsque pendant des années on étudie ensemble? 

— Mais ce sont des mariages prématurés. 

— Non pas, ils n'ont lieu que quand la situation 
de l'homme est faite. La constance des deux parties 
est souvent mise à longue épreuve. 

— Et l'amour ne vous distrait pas du travail ? 
Cette réflexion bien française fait soutire. Un 

r* Américain ne pense à la femme qu'après avoir pensé 
à ses devoirs sérieux et d'abord aux moyens de faire 
vivre cette femme. L'exemple du très jeune prési- 
dent de Knox, qui a remplacé depuis peu un homme 
universellement estimé que son âge forçait au repos 
relatif, l'exemple brillant, presque unique d'une 
situation si considérable atteinte à trente ans, prouve 
que des ûançaiiles au collège n'empochent pas les 
grands efforts et les grands succès. 

On me demande si j'ai rien vu, soit au collège, soit 
en ville, qui m'ait fait pressentir aucun des inconvé- 
nients dont je parle. Assurément non. Eh bien, c'est 
qu'il n'y a rien ! L'aimosphère de Knox est claire et 
saine. Chacun respecte la dignité de chacun sans Tin- 



LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. d97 

tervention de règlements rigoureux. Les nouveaux 
venus sentent cela très vite, ils comprennent ce qu'on 
attend d'eux et tout naturellement s'y conforment. 

On me parle des hommes distingués que Knox- 
College a fournis dans des départements divers : les 
ministres de TÉvangile et les professeurs dominent, 
c'est-^-dire les gens qui font le moins de cas des 
jouissances matérielles de ce monde, qui tiennent 
le plus à la vie de l'esprit. 

Ma conclusion, après avoir tout écouté, est que le 
système ne réussirait pas dans une ville plus grande, 
où ne pourrait s exercer une police morale inces- 
sante, où les influences religieuses seraient moins 
directes, où il y aurait des tentations ou seulement 
des distractions. Les mœurs encore primitives de 
rOuest permettent la réalisation de ce qui serait ail- 
leurs une utopie. Beaucoup d'autres collèges y existent 
fondés sur les mômes bases que celui de Knox, et 
ceci atteste une droiture d'âme, des vertus fraîches et 
robustes auxquelles l'Amérique plus complètement 
européanisée de l'Est ne rend pas assez justice. Des 
deux côtés, à l'Ouest comme à l'Est, il y a des pré- 
jugés, faute de se bien connaître. Un intransigeant 
de la Prairie ne m'a-t-il pas écrit récemment : 

— Revenez-nous et restez plus longtemps. Comme 
dit ma mère à ses invitées : « Au revoir, apportez 
votre tricot ! » Ce qui m'a plu dans votre première 
visite, c'a été votre détermination de regarder le 
peuple d'Amérique et non pas ses snobs. Le véri- 
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table Américain n'est pas dans les salons. Dans les 
petites villes, dans les villages, à la campagne seu- 
lement subsistent encore les façons démocratiques, 
qui le caractérisent. Combien de temps cela résis- 
tera-t-il à la marée montante de l'argent et des inso- 
lents privilèges ? Je n'en sais rien, mais cela existe 
dans notre maison de famille (komestead) où je passe 
Tété, mangeant à la même table que la fille de ser- 
vice (hired girl) et où le jardinier m'appelle par 
mon nom de baptême, mon nom le plus haut, dirait 
Walt Whitman. » 

Celui qui parle ainsi, un écrivain de talent, se 
trouve à merveille de subir les âpres influences d'une 
ferme dans le Wisconsin. Je suis plus éclectique que 
lui. Les sauvages senteurs de la Prairie ne m'em- 
pêchent pas d'apprécier lels salons de Boston ou de 
New- York ; maïs j'ai été souvent révoltée par le 
dédain que des Américaines qui ont dix fois tra- 
versé l'Océan y professaient pour les parties encore 
neuves de leur propre pays; elles affectent de les 
ignorer comme si les trésors de l'avenir n'étaient 
pas enfouis là. 

Je me suis détachée avec peine de Galesburg, 
j'y suis retournée de très loin, j'y pense encore avec 
respect et avec sympathie. Ce serait un grand 
plaisir pour moi que d'y porter mon tricot, comme 
on m'invite à le faire en franc parler de l'Ouest. 



lil 



l'extension universitaire — CHAUTAUQUA 



Avant de laisser le chapitre des collèges, il me 
semble indispensable de dire quelques mots d'un 
mouvement populaire vers la haute culture dont 
profitent les femmes autant que les hommes. On 
entend par university extension les divers moyens 
donnés à toutes les classes du peuple pour acquérir 
une instruction plus étendue que celle des écoles, 
ou plutôt Tuniversité ainsi comprise est, selon la très 
juste expression du professeur Moulton, Tantithèse 
même de l'école : l'école est en effet obligatoire, 
administrée sous une discipline immuable, tandis 
que l'université ouverte aux masses est l'éducation 
des adultes, une éducation volontaire, illimitée, 
appliquée à la vie tout entière. 

L'Angleterre inaugura ces méthodes qui consistent 
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en conférences, en exercices hebdomadaii'es, ques- 
tions et réponses, le tout se terminant par l'examen 
(|ui permet de recevoir un certificat d'études. Dés 
1850 le mouvement s'était produit, mais T Université 
de Cambridge ne l'organisa complètement que plus 
de vingt ans après ; Oxford suivit son exemple, puis 
une société se forma à Londres pour l'extension d'un 
enseignement qui réussissait au delà de tout espoir; 
il a depuis lors gagné l'Ecosse, l'Irlande ; enfin il se 
transporta aux États-Unis, commençant dans la ville 
si lettrée de Baltimore. 

Le docteur Herbert Adams — qui a bien voulu me 
faire visiter l'université de Johns Hopkins, où j'ai 
été accueillie avec une inoubliable courtoisie par le 
président Gilman — le docteur Âdams, professeur 
d'histoire, me raconte comment, durant Thiver 
de 1887 à 1888, la jeunesse de la ville se réunissait 
tous les quinze jours pour entendre des lectures sur 
l'histoire du xix^ siècle. Une autre série de confé- 
rences sur le progrès du travail manuel fut ensuite 
dédiée aux centres industriels qui entourent Baltimore. 
Bientôt cependant on reconnut que ce genre d'ins- 
truction ne doit être donné à aucune classe spéciale, 
ouvrière ou autre, mais bien à tous, sans souci de 
la profession de chacun. 

Tel fut l'esprit qui dirigea les cours subséquem- 
ment organisés avec l'aide de ces associations chré- 
tiennes de jeunes gens qui existent dans chaque ville. 
Le mouvement s'est accentué de plus en plus jusqu'à 
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ce jour, tous les collèges prêtant leurs professeurs. 
Pour voir quelles proportions colossales peut prendre 
en Amérique un grain de sénevé emprunté au vieux 
monde, il faut jeter les yeux sur l'Assemblée de 
Chautauqua. 

Au moment même où, comme je Tai déjà montré, 
Boston préparait dans un cercle restreint Tacclima- 
tation des méthodes anglaises (1873), une idée 
grandiose germait dans Tesprit de Tévêque métho- 
diste J.-H. Vincent. Elle se manifesta d'abord par 
une assemblée d'été tenue au bord du lac Chau- 
tauqua pour l'enseignement de la Bible. Cette espèce 
d'école du dimanche organisée dans les bois fut le 
point de départ d'une université populaire qui, en 
vertu de la charte qu'elle a reçue de l'Etat de New- 
York, peut conférer des degrés. Le campement est 
devenu une station estivale où chaque année le 
chemin de fer de l'Érié et de nombreux bateaux à 
vapeur amènent par milliers les étudiants autour de 
leurs maîtres. Ils trouvent là des hôtels, des musées, 
des gymnases, des salles d'assemblée, un c Hall de 
la Philosophie », un « Parc de la Palestine », 
des plaisirs de toute sorte : excursions, régates, 
feux d'artifice, le tout annoncé, prôné un peu trop 
bruyamment peut-être ; mais, s'il est vrai que la fin 
justifie les moyens, il faut tout pardonner à l'évêque 
Vincent. 

Persuadé que la vie est une école, avec des in- 
fluences éducatrices qui agissent du berceau à la 
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tombe, il veut favoriser ces influences en tenant 
compte des capacités de chacun et des circonstances 
qui Tenvironnent. Toute science nous conduit à 
Dieu poun'u (jue nous la reportions à lui. Il n'y a 
pas d'âjj;e qui n'ait le devoir d'aspirer au dévelop- 
pement de l'intelligence. Quiconque, dans la vieil- 
lesse môme, sent le besoin d'une direction en ce 
genre y a droit autant que les plus jeunes, et une 
récompense équitable doit être donnée à ses efforts. 
L'assemblée de Chautauqua ajoute donc au travail 
par correspondance une réunion annuelle favorisant 
des classes et des examens qui aboutissent à une 
manière de diplôme. Cette assemblée s'ouvre le pre- 
mier mardi d'août et dure plusieurs semaines dans 
un site qui attirerait la foule par ses seules beautés 
pittoresques. Je ne m'y suis malheureusement pas 
trouvée à l'époque où la multitude partie du Temple 
et de Jérusalem, ou bien descendue des bateaux 
qui sillonnent le lac, monte à travers le bois sacré 
de Saint-Paul jusqu'au hall qui forme le centre du 
cercle enchanté pour assister aux exercices dits de 
la Table-Ronde, lesquels commencent toujours par 
une prière et se terminent par des hymnes. Laissons 
parler M. John Vincent * : 

« Chaque chaise est occupée, longtemps avant 
l'heure ; des bancs sont traînés dehors, des châles 



1. The Chautauqua movementj by John-H. Vincent, Ghau*- 
tauqua press, Boston. 
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étendus sur le sol. Un grand nombre reste debout. 
C'est un beau spectacle que cette masse humaine 
pressée autour de Tédifice tout blanc, dans la ver- 
dure des arbres, avec le lac un peu plus loin et les 
rayons du soleil couchant qui se jouent sur le feuil- 
lage mobile, sur toutes ces figures illuminées. On 
pense malgré soi, en écoutant, à un autre lac au 
bord duquel la parole fut distribuée à des hommes 
de bonne volonté. » 

11 y a un apôtre chez l'évêque Vincent, et aussi 
un voyant qui vit dans la contemplation d'un Chau- 
tauqua quasi-céleste où, par la grâce de l'électricité, 
les populations de l'avenir seront transportées en un 
clin d'œil pour assister aux merveilles perfectionnées 
du téléphone, du phonographe, du microphone, 
etc.; où les flammes changeantes des fontaines lu- 
mineuses se mêleront aux eaux vives du lac ; où 
toutes les langues seront enseignées par des mé- 
thodes naturelles, chacun pouvant voyager dans les 
quartiers allemand, français, italien et autres qui 
feront de cette université modèle un monde. Chacun 
pourra de même entrer dans une église commune, 
consacrée au libre esprit de charité qui rassemblera 
toutes les sectes chrétiennes et où les liturgies de 
tous les âges auront leur place, sans préjudice des 
manifestations improvisées. Les espérances du docteur 
Vincent ne s'arrêtent pas, on le voit, au « Chautauqua 
local et littéral », elles embrassent le « Chautauqua 
des idées et des inspirations », si haut placé qu'il n'ési 
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plus de la terre. Ce naïf et généreux enthousiaste 
aurait pu rivaliser avec Pierre TErmite, et c'est une 
croisade moderne qu'il prêche en effet. Chautauqua 
a maintenant de tous côtés des succursales, — rési- 
dences d*été dont on vante pêle-mêle les ressom*ces 
diverses : culture, religion, musique, promenades et 
restaurants. L'élan qu'a su donner l'évêque Vincent 
est au fond le même qui amena jadis les revivais, les 
réveils spirituels, et il s*est produit sous les mêmes 
influences méthodistes, mais étendues cette fois à 
toutes les églises comme à toutes les branches du 
savoir humain. Le goût de l'Amérique pour ce qui 
est sketchy, esquissé à la légère, pourvu que le dessin 
soit immense, illustré de réclames, favorable au 
commerce et coloré à souhait, doit se donner car- 
rière parmi les deux cent mille Cbautauquans qui se 
vaillent d'avoir des adeptes jusque dans l'Inde, le 
Japon, rAfrique du Sud et les îles du Pacifique; 
mais on ne peut nier que ce campement d'un peuple 
autour de la science, fût-elle vulgarisée à l'excès, 
n'ait de la grandeur. Il faut, quoi qu'on puisse pen- 
ser d'un certain abus de fanfares, saluer l'homme 
de bien qui a dit : « C'est la mission du vrai réfor- 
mateur, du vrai patriote, du vrai chrétien, d'offrir 
la science et la liberté, la littérature, l'art et la vie 
religieuse, à tout le peuple, partout. » 



IV 



Une prison de femmes. — Sherborn. — Honies et clubs d'ou- 
vrières. — La vie domestique. — Les écoles industrielles. 
— Institut agricole de Harapton : nègres et négresses. 



UNE PRISON DE FEMMES — SHERBORN 

Il me semble que tout ce que j'ai dit de Boston 
serait incomplet si je n*y joignais mes impressions 
sur la prison de Sherborn, prison de femmes, con- 
duite et surveillée uniquement par des femmes. 
Mrs EUen Johnson a prouvé depuis dix ans, elle 
prouve chaque jour ce que peut la volonté patiente 
sur les êtres les plus dégradés. Elle est chargée de 
l'administration financière de la prison aussi bien 
que de la direction morale et matérielle, tout passe 
par ses mains, et elle donne raison au régime de 
l'autocratie. Son reformatory modèle a l'avantage 
d'être en pleine campagne, quoique situé à une 

12 
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heure tout au plus de Boston ; les grandes cultures 
environnantes l'isolent complètement. Nous traver- 
sons des champs encore jolis sous la neige qui les 
couvre, un pays onduleux, fermé par des collines 
boisées. Là-bas ce vaste bâtiment de brique rouge 
avec d'importantes dépendances qui semblent indi- 
(juer une grande ferme, c'est la prison, — une prison 
sans murs ni barrières, — précédée d'un jardin qui 
appartient au plus petit des deux corps de logis, 
séparés, bien que tout proches l'un de l'autre. Celui- 
ci est la demeure de la directrice, l'autre renferme 
les détenues, dont le nombre varie de trois à quatre 
cents. Aucune n'est condamnée à vie, le terme de 
la détention pour la plupart ne dépasse pas cinq 
ans; cependant il y a quelques exceptions, car on 
rencontre des meurtrières à Sherborn, et des infan- 
ticides et des incendiaires aussi bien que de simples 
vagabondes ou des ivrognes incorrigibles, — ce der- 
nier cas malheureusement plus commun que tous les 
autres. 

Mrs Johnson est une femme grande et forte, de 
cinquante-cinq ans environ, dont la physionomie 
ouverte et bienveillante exprime la plus calme 
énergie. Elle a un air de santé physique et moral 
très frappant : la bonté se lit dans toutes les lignes 
de sa figure ronde et pleine, mais on devine au pre- 
mier coup d'œil que cette bonté n a rien de senti- 
mental et qu'aucune faiblesse ne s'y mêle. Elle ne 
s'appuie sur nulle autorité du dehors et, quoique la 
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prison ait des inspecteurs bien entendu, ceux-ci lui 
laissent carte blanche, appréciant sa haute compé- 
tence. Elle connaît chacune de ses pensionnaires, et 
Tobservation de la nature humaine est poussée chez 
elle au suprême degré. Un trousseau de clefs très 
fines pendu à la ceinture, elle marche devant nous, 
suivie de son petit chien dont les bonds et les gam- 
bades semblent ici presque déplacés par les pensées 
de liberté qu'ils suggèrent. D'une jolie chambre 
pleine de fleurs nous sommes passées dans les corri- 
dors si larges et si clairs de la prison, et la directrice 
nous montre son empire tout en répondant à nos 
questions. 

Oui, elle habite le pavillon seule, absolument 
seule, servie par les détenues. Nous avons vu Tune 
d'elles, la jeune fille qui nous a ouvert la porte. 
Elle portait la robe d'uniforme, mais la rosette rouge 
attachée au corsage indique une conduite irrépro- 
chable. Ce petit bout de ruban, dont Mrs Johnson 
a eu ridée, lui rend de grands services. Toutes les 
distinctions gagnées contribuent à relever le moral 
de ces pauvres femmes, et elle ne laisse jamais le 
moindre eflfort sans récompense, non pas seulement 
la stricte obéissance à la règle, mais les progrès 
cachés et individuels, plus sérieux que tout le reste. 
Une soumission passive ne lui suffirait pas; elle 
croit qu'on ne peut éveiller la conscience chez des 
êtres ignorants et déchus qu'en les confiant jus- 
qu'à un certain point à eux-mêmes. Le système de 
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quer d'un air de satisfaction qu'il n'y a que neuf de 
ces pensionnaires déshéritées. 

Elles étaient autrement nombreuses naguère^ mais 
par leur bonne conduite, plusieurs d'entre elles se 
sont élevées peu à peu jusqu'à la première division, 
qui permet quelques douceurs, des verres et des 
.1' assiettes de choix, du thé un jour par semaine, 

même un peu de beurre. Dans les quatre divisions, 
la régularité du couvert est un chef-d'œuvre de mi- 
nutie; pas une fourchette ne dépasse l'autre, le 
regard rencontre deux lignes tracées au cordeau 
pour ainsi dirC; et la tenue à table doit être également 
parfaite : les pieds, les mains posées selon l'ordon- 
nance, sans un moment d'oubli. Le succès des ten- 
tatives faites dans le fameux reformatory d'Elmira 
(Etat de New-York), où certains criminels ont été 
peu à peu redressés au moral par l'efTet du redresse- 
ment physique, forcés de marcher droit, de regarder 
en face, de renoncer aux mauvaises habitudes appa- 
rentes qui ne sont que le reflet des défauts cachés, 
— ce succès éventuel, dis-je, semble avoir été pris 
en grande considération par Mrs Johnson. Elle croit 
qu'ime tenue convenable doit être regardée comme 
un symptôme de bon augure, indiquant le retour 
d'un certain empire sur soi-même, et elle punit par 
conséquent le moindre manque de décorum. Mais 
ces punitions n'ont rien de très sévère. La délin- 
quante est reléguée dans une cellule spéciale, plus 
nue que les autres, avec une porte grillée. Les 
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fautes graves entraînent le cachot, un cabinet noir 
dans le sous-sol, où Ton n'a pour lit que le plancher, 
pour nourriture que du pain et de l'eau. Plusieurs 
cachots existaient autrefois, Mrs Johnson a pu les 
fermer tous, sauf un seul, et il est presque hors 
d'usage depuis un an ou deux. Souvent elle est allée 
y tenir compagnie à quelque malheureuse que la 
peur jetait dans des crises d'hystérie, l'exhorter 
doucement, la décider à demander pardon; ou, si 
elle s'obstinait, lui porter des couvertures pour la 
garantir contre le froid de la nuit. Sauf ces cas extra- 
ordinaires, les punitions et les récompenses sont 
toujours les mêmes : montée ou descente d'une divi- 
sion à l'autre. La première division constitue ainsi 
une élite. Dans les corridors nous rencontrons une 
jeune femme qui passe, un livre sous le bras, décorée 
du petit ruban rouge. 

La directrice lui frappe affectueusement sur 
l'épaule : 

— Voici une très bonne fille, dit-elle. Pour rien au 
monde elle ne voudrait perdre ce ruban-là. N'est-ce 
pas? — Et elle l'interpellait par son nom de baptême. 
— C'est que, si l'on a une fois mérité de le perdre, 
on ne le regagne jamais, quoiqu'on fasse, expliqua 
Mrs Johnson en se tournant vers nous. 

Nous pénétrons dans les ateliers de repassage, de 
couture, de raccommodage. Chaque détenue sort de 
prison avec un état qui lui permet, si elle veut, de 
gagner honnêtement sa vie. En outre, celles qui ne 
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savent pas lire ont tous les soirs une classe obligatoire 
de lecture et d'écriture; les autres sont libres d'assis- 
ter à la classe d'histoire et de géographie. Une 
bibliothèque est h leur disposition, et le livre le plus 
recherché parait être cette œuvre de pitié, la Case 
de l'oncle Tonu Elles peuvent emporter des livres 
aux heures de récréation, très courtes et très sur- 
veillées. Tout ce qui les empêche de causer entre 
elles est considéré comme un préservatif. En une 
demi-heure d'entretien on revient sur le passé, on 
échange trop de confidences, on s'exalte, le bien 
acquis durant des semaines, des mois, peut être 
perdu. Cette demi-heure funeste qui est seule ac- 
cordée au trop féminin besoin de causer, Mrs Johnson 
aspire à la supprimer ; elle cherche le moyen de la 
remplir par quelques amusements qui imposent le 
silence, par de la musique ou par la visite de bonnes 
âmes venues du dehors. Mais le choix des visiteuses 
est encore chose délicate ; il ne faut pas de personnes 
impressionnables, disposées à l'attendrissement, ni 
de curieuses qui prennent plaisir à entendre raconter 
des histoires. Mrs Johnson ne veut connaître l'histoire 
d'aucune prisonnière ; elle se défend de ce genre d'in- 
térêt trop facile, les prend au point où elle les trouve. 
En se laissant aller à une sensibilité morbide> on ne 
fait pas de bien à ces déséquilibrées : les figures 
que je vois dans les ateliers ressemblent à celles des 
malades de la Salpétrière. Elles sont assises le dos 
tourné à la porte pour éviter les distractions, et ne 



LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 213 

se retournent, guère quand nous entrons; j'aperçois 
cependant des traits vcules, des yeux mornes, des 
physionomies brutales ou ineptes. Toutes sont 
proprement coiffées, les cheveux roulés en nattes ; 
mais le seul joli visage est le minois farouche d'une 
très jeune mulâtresse. Les dos qui m'apparaissent en 
longues rangées expriment je ne sais quel laisser- 
aller significatif. Ces ateliers, admirablement ventilés 
et chauffés à la vapeur comme toute la maison, 
n'exhalent pas plus que les autres pièces Todeur fade 
et désagréable des ateliers en général, ne fussent-ils 
pas ateliers de prison. Les détenues sont contraintes 
à une scrupuleuse propreté. Chaque cellule renferme 
les engins de lavage nécessaires, avec un petit lit, 
une chaise, une Bible et le règlement accroché au 
mur; très souvent un rosaire. Les quatre cinquièmes 
des habitantes de Sherborn sont catholiques en effet, 
des Irlandaises, et celles-là seules conservent quelque 
religion; plusieurs même, très pieuses, communient 
régulièrement le dimanche dans la chapelle où les 
deux cultes sont célébrés l'un après l'autre. Tombées 
à ce degré, au contraire, les protestantes ne croient 
à rien. N'y a-t-il pas lieu de considérer cette diffé- 
rence? Même Évangile cependant, mêmes exemples 
de la Cananéenne et du publicain, de Marie-Magde- 
leine et du larron; et le désespoir pour les unes, la 
confiance impérissable chez les autres. Le protes- 
tantisme est décidément la fière religion de ceux qui 
n'ont jamais failli. 
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La décoration de la chapelle où le prêche succède 
à la messe parait dédiée aux catholiques. Au-dessus 
l de l'estrade, devant laquelle se tient l'assistance, on 

voit une figure de la Vierge entre deux tableaux : 
d'un côté le Christ disant à la femme adultère : 
J « Ne péchez plus » ; de l'autre l'enfant Jésus dans la 

j crèche, entouré de misérables qui remplissent une 

'î sorte de caverne au fond de laquelle brille une 

■ lumière, avec cette inscription : « Un pelit enfant 

vous conduira. » 

Une dame des environs vient souvent toucher de 
l'orgue et ravir ces créatures impressionnables en 
leur parlant ainsi le langage qu'elles peuvent le 
mieux comprendre, celui qui émeut à la fois les 
sens et l'âme. Sous beaucoup de rapports, cette 
jeune femme, artiste et riche, est l'active collabo- 
ratrice de Mrs Johnson. D'autres personnes chari- 
tables ont contribué à embellir la salle de récréation, 
qui ne s'ouvre qu'à certains jours de fête, décorée, 
comme une serre, de plantes, de fleurs et de feuillage^ 
où voltigent des oiseaux apprivoisés. On y trou^ 
toute sorte de jeux, des images; une représentati( 
théâtrale y est parfois donnée par les prisonnièn 
qui fabriquent leurs costumes avec l'aide di 
matrones. Quelques-unes y apportent beaucoi 
d'entrain et même d'intelligence; mais ce qui 
amuse par-dessus tout, c'est le travail des ehai 
auquel donne droit une bonne conduite soutem 
On s'en va par escouades et en silence faire de l'herJ 
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arracher des pommes de terre. Rien n'est plus 
sain, plus fortifiant que le contact avec la terre; 
aussi Mrs Johnson s'efforce-t-elle de placer dans les 
fermes non pas seulement ses libérées, mais les filles 
dont elle croit pouvoir répondre avant qu'elles 
aient fini leur temps. Il est si difficile de se procurer 
des helps (auxiliaires) que les demandes affluent à 
Sherborn au point qu'on n'y peut suffire. Envoyées 
dans des campagnes lointaines où elles vivent en 
rapports quotidiens avec de braves gens simples et 
rudes qui n'ont pas d'autres domestiques, les péche- 
resses se reprennent peu à peu à la vie de famille, 
à de bonnes habitudes; plusieurs se sont réhabilitées 
ainsi jusqu'à oublier leur passé honteux ^ 



1. Le système qui consiste à combattre les mauvais instincts 
par l'isolement de l'individu criminel au milieu d'honnêtes gens 
est appliqué en Amérique avec succès. Il réussit surtout pour 
les enfants abandonnés et c'est en Pensylvanie qu'on l'a perfec- 
tionné au plus haut degré. Une Société de secours qui fonctionne 
à Philadelphie place chacun des petits misérables dont elle 
s'occupe dans telle ou telle ferme, le plus loin possible des 
villes. On ne confie l'enfant qu'à une famille recommandable 
sous tous les rapports ; celle-ci le reçoit en qualité de pensionnaire 
et l'admet à sa table. Le boarder doit accompagner régulièrement 
ses hôtes à l'église, fréquenter l'école publique, être traité en 
un mot comme les autres enfants de la maison. Pour s'assurer 
que ce programme est suivi, la Société est en correspondance 
active avec le prêtre et Tinstituteur du village, elle envoie deux 
fois l'an ses agents en inspection, quelle que soit la distance. 
Les jeunes filles sont placées de préférence dans des intérieurs 
où il n'y a que des femmes. Règle générale on tient à ce que 
la maison soit sans domestiques. A mesure que le pensionnaire 
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— Il ne s'agit, me dit Mi-s Johnson, que de 
réussir à leur inspirer un goût très vif, une passion 
qui tourne d un côté avouable. Vous n'imaginez pas 
de quelle utilité me sont les animaux pour cela. Je 
les ai mises à élever des vers à soie; je les occupe 
à rétable; une fois j'ai eu l'idée de donner comme 
récompense à chacune un petit poussin. Co qu'elles 
ont placé d'affection sur ce poulet qui grandissait 
auprès d'elles, qui était leur bien, personne ne 
pourrait le croire. Mais ce sont mes petits veaux 
qui ont accompli la plus belle conversion. Nous 
avions ici une endurcie qui, après avoir fait son 
temps, était retournée dans un mauvais lieu comme 
au seul endroit où elle se fût trouvée heureuse. Elle 
revint après de nouveaux méfaits, résolue à reprendre, 
dès qu'elle le pourrait, son ignoble profession pour 
la troisième fois. Ce fut alors que j'essayai de l'inté- 
resser à deux veaux qui venaient de naître. Je 
l'envoyais jouer avec eux ; elle les prit en amitié, 
s attacha ensuite à la laiterie nouvellement créée, 
trouva ainsi sa voie. Elle est domestique dans une 
ferme et contente de son sort. 

Mrs Johnson s'enorgueillit de sa laiterie, de Tex- 
cellent beurre qui en sort. On distrait une partie 



avance en âge la somme versée pour son entrelien décroit; 
a^ant qu'il devienne adulte, le développement de ses aptitudes 
a été observé, la Société procure aux sujets exceptionnels le 
moyen de suivre la voie pour laquelle ils semblent propres ; la 
majorité reste vouée aux travaux agricoles. 
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du laitage à Tintention des enfants de la maison. Il 
va sans dire que cette réformatrice attentive, qui 
sait si bien ce qu'on obtient des gens en leur 
donnant quelque chose à aimer, s'est servie de l'amour 
maternel comme d'un moyen d'action : il devrait être 
le plus puissant de tous si la femme ne tombait 
quelquefois beaucoup plus bas que la simple fe- 
melle, f 

Nous traversons une petite pièce où deux jeunes 
filles préparent des biberons et de la bouillie. 

— Ceci, nous explique Mrs Johnson, est la cuisine 
des enfants. Nous en avons une quinzaine, tous nés 
dans la prison. Le règlement ne permet de les garder 
que dix-huit mois, mais je m'arrange pour oublier 
leur âge. 

Malgré des déceptions réitérées, elle compte toujours 
que le contact de ces pauvres petits aidera les mères 
à rentrer dans le devoir ; hélas ! pour la plupart 
d'entre elles, l'enfant n'est que le témoignage embar- 
rassant d'une faute : elles ne l'aiment pas. On a dû 
retirer la permission qui leur était autrefois donnée 
de garder leurs enfants la nuit. Ils étaient maltraités, 
battus, victimes d'impulsions violentes et bestiales. 

La nursertj est une belle grande pièce au premier 
étage, ouvrant sur la campagne de tous côtés. Nous 
trouvons là quatorze bambins de différents âges, les 
uns portés dans les bras de détenues qui ne sont pas 
leurs mères, les autres sous la surveillance d'une 
matrone. Je n'ai jamais rien vu d'aussi triste: ils 
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^nl silencieux comme si déjà la règle les écrasait, 
et leurs pauvres figures souffreteuses expriment le 
si'uliment vague de quelque honte. Aucun jouet ne 
leur est permis dans la crainte qu'ils ne se le passent 
les uns aux autres, car beaucoup d'entre ces produits 
de Tivrognerie et du vice ont hérité de maladies 
contagieuses. Trop heureux quand ils ne sont pas 
gangrenés au moral presque avant de naître ! 
Mrs Johnson parle à demi-voix d'un petit monstre 
qu'elle n'a pu garder tant était incurable sa précoce 
dépravation. 

— Qu'en a-t-on fait? 

Elle me répond en se détournant : 

— Je n'ai pas voulu le savoir, on l'a emporté à la 
maison des pauvres. 

Ce que pourra être l'avenir de cette épave immonde, 
ce qu'elle rencontrera de protection et de pitié ici- 
bas, n'ayant pu réussir à intéresser même une 
Ellen Johnson, à l'âge qui est supposé être celui de 
l'iimocence, on frémit d'y penser 1 Cette brève et 
horrible histoire me poursuit comme un cauchemar. 

Pendant l'été, on emmène les enfants à la prome- 
nade, mais l'hiver ils ne sortent jamais faute de vête- 
ments chauds ; leurs petites robes de cotonnade sont 
l'uniforme de la prison. Ils ont en ce moment leur 
triste mine d'hiver, prisonniers sans distractions, trop 
Jeunes encore pour apprendre, et négligés par leurs 
mères qui les réclament rarement. Il semble qu'une 
mère européenne conserverait des entrailles même 
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au dernier degré de Tabjeciion ; la diuie ici. quand 
elle se produit, est appar^nment plus complète. 
Mrs Johnson lutte contre tous ces mauvais instincts; 
elle choisit avec soin ses assistantes, ne leur iaisse 
qu'une autorité relative. Tout repose sur elle depuis 
les plus hautes questions jusqu'aux moindres détails. 
Nous sommes conduites dans les magasins r^nplis 
de chaussures, de mercerie, d'étoffes : la directrice 
accueille en perscmne les demandes des prisounières, 
les sert de ses mains. 

— Si Tune des femmes a besoin de souliers, nous 
dit-elle, je suis là pour les lui fournir, et nous cau- 
sais. Je lui offre un verre de lait, je la mets eu 
confiance. Il ne faut laisser échapper nulle occasion 
de rapprochement. 

L'esprit évangélique est toujours le même: toucher 
les malades pour les guérir. 

Aucun homme ne réside à ^erfoorn. Les maUones 
sont des personnes discrètes et bien élevées ; le 
médecin, que nous allons voir dans la pharmacie, est 
une femime intelligente qui me semble animée par 
un véritable esprit de dévouement; le chapelain 
s'a^^Ue miss Ettie Lee. 

Cependant les portes continuent à s'ouvrir et à se 
refermer doucement sur notre passage, des portes 
qui n'ont rien de rébarbatif, mais qui sont de fer 
néanmoins. Nous avons achevé notre tournée. 

Partout est évité le système des cours étroites et 
doses, des hautes murailles, des précauUoiis visibles 
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contre une tentative d'évasion ou contre des commu- 
nications avec le dehors. De toutes les fenêtres on 
îlécouvrc les champs, la basse-cour, mais aucun 
passant ne peut traverser les terres. Calme, solitude, 
silence, séparation du monde extérieur, saines 
influences de la nature, voilà les complices de 
Mrs Johnson. Quand elle a pris en main la direction 
du {jénitencier de Sherborn, il y avait souvent néces- 
sitQ de sévir avec rigueur; des révoltes, des menaces, 
des coups de couteau se produisaient. Rien de tout 
cela n'existe plus. 

Un fait récent nous donne la mesure de l'ascendant 
qu'elle exerce : tandis qu'elle se rendait le soir à la 
chapelle, les prisonnières suivant derrière elle une 
longue galerie, la lumière électrique s'éteignit sou- 
dain. Ce fut un moment d'angoisse pour Mrs Johnson, 
seule dans l'obscurité avec plus de trois cents femmes 
dont quelques-unes pouvaient être animées de mau- 
vais desseins. Sans perdre la tête cependant, elle 
leur enjoint de faire halte en silence et de garder 
l'attitude réglementaire. La lumière va revenir ins- 
tantanément, dit-elle. Mais non, la lumière ne revient 
pas; deux, trois, quatre minutes s'écoulent, un 
siècle. Quand enfin la galerie fut éclairée de nou- 
veau, les femmes étaient restées droites à leurs 
places, sans bouger. Mrs Johnson raconta ce trait 
avec la tranquille fierté d'un général rendant justice 
à la discipline de ses troupes, dans le petit salon 
confortable et fleuri où nous étions rentrées après 



LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 221 

notie visite à la prison. La jeune détenue en robe 
à quadruple carreau recouverte d'un blanc tablier 
de femme de chambre servait le thé. Mrs Johnson 
causait gaîment. Je pensais cependant à Taustérité 
d'une vie passée par choix dans un pareil milieu.; 
je me sentais pleine d'admiration et de respect pour 
celte femme qui, demeurée veuve et sans enfants, 
s'est fait une grande famille de coupables, de repen- 
ties et de déshéritées. 
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CLUBS ET a HOMES » d'OUVRTÈRES 



La famille, en prenant ce mot dans le même sens 
large et sublime, la famille de miss Grâce Dodge est 
composée d'ouvrières. Son Association compte plus 
de mille membres féminins, que les centaines d'in- 
vitées qui s'intéressent à l'œuvre voient apparaître 
toutes ensemble lors des meetings annuels. Miss 
Dodge appartient à la ville de New-York ; elle y 
occupe un haut rang dans l'Instruction publique 
(œmmissioner of éducation); c'est en 1884 qu'elle 
fonda son Association of worMng girls Sodeties, dans 
une pauvre chambre de la Dixième Avenue. D'abord 
elle réunit autour d'elle, sans leur demander aucune 
cotisation, une douzaine de filles dont les journées 
se passaient à vendre dans les magasins ou à tra- 
vailler dans les fabriques. Au bout d'un mois elles 
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étaient soixante, et s'engageaient à verser chacune 
vingt-cinq sous par semaine. La même société a 
maintenant une vaste maison qu'elle paye cent vingt- 
cinq dollars (six cent vingt-cinq francs par mois), 
sous-louant une partie de l'immeuble pour quatre- 
vingt-cinq dollars, ce qui réduit le loyer à quarante 
dollars largement couverts par les versements des 
membres. Comme dans d'autres organisations, dont 
j'aurai l'occasion de parler, il y a des classes de 
cuisine, de broderie, de couture. Il y a aussi chaque 
semaine des conversations pratiques, qui ont été l'un 
des grands moyens d'action de miss Dodge. Les 
sujets sont souvent très caractéristiques des mœurs 
américaines, par exemple : Les amis masculins ; 
Comment on trouve un mari; Comment on gagne de 
l'argent et comment cm le garde, etc. Détail admirable ; 
au sein de cette association, devenue florissante, 
s'est tout de suite fondée une espèce de confrérie 
pour aider plus pauvre que soi. 

On m'assure que l'esprit d'imitation atténue prom- 
ptement dans les clubs cette extrême grossièreté qui 
n'est que trop habituelle chez les Américaines de la 
classe ouvrière, quoiqu'elles aient fréquenté les 
écoles publiques, preuve nouvelle qu'instruire et 
élever sont choses différentes. Il est bien regrettable 
que toutes les demoiselles de magasins de New -York 
ne fassent pas partie de ces clubs. Le seul mot servir 
implique sans doute pour elles une honte. Plus le 
magasin est inférieur, plus le sentiment de l'égalité 
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sociale semble agressif chez ses employées. Or le 
club a l'avantage de mettre en contact des personnes 
bien placées dans des maisons de premier ordre 
avec de pauvres débutantes. Les ouvrières des ma- 
nufactures de jute, de soie, de papier, de tapis, de 
cigarettes, etc., sont mêlées à des couturières et à des 
employées de commerce de la meilleure sorte; en 
très peu de temps reflet contagieux de l'exemple se 
produit. 

L'Association dont miss Dodge a été Torganisa- 
trice a pour but d'unir, de protéger et de fortifier les 
intérêts des diverses sociétés d'ouvrières, créées sur 
le modèle de la première, en les rassemblant dans un 
même faisceau. Intimement jointe à ce groupe est la 
maison nommée, sur le rivage nord de Long-Island; 
Holiday House, Une dame généreuse a mis cette 
vaste demeure, avec les prairies et les bois qui l'en- 
tourent, à la disposition des ouvrières que l'état de 
leur santé force à se reposer. Moyennant quinze francs 
par semaine on jouit à Holiday House de tous les 
bienfaits et de tous les agréments de la campagne. 
Les clubs font les frais du voyage ; ils ont tous des 
fonds pour le changement d'air, fresh air funds^ et 
s'entendent d'ailleurs pour cela avec la Société des 
ouvrières en vacances, composée de quelques jeunes 
filles riches qui, tout en parcourant le monde pour 
leur propre plaisir, n'oublient pas que d'autres jeunes 
filles, attachées à leur tâche, n'ont ni l'occasion ni le 
moyen de voyager. Elles s'occupent donc de décou- 
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vrir à la campagne des fermes où leurs protégées 
trouvent à bas prix une installation sujHisante; elles 
obtiennent des places de chemins de fer, des billets 
à prix réduits pour celles dont la famille demeure 
loin ; elles procurent des billets gratuits d'excursion 
à celles qui ne peuvent prendre qu'un très court 
congé. Ce qui rachète le luxe effréné de New- York 
c'est une dépense égale d'intelligente philanthropie. 
Quand m'apparaissent par exemple dans Fifth Ave- 
nue les palais des Vanderbilt^ je me dis que cette 
richissime famille a bien le droit de se IcM^r roya- 
lement ayant contribué à l'abri matériel et au progrès 
social d'un grand nombre. Les associations chré- 
tiennes d'hommes et de femmes n'ont pas eu de 
patrons plus généreux. 

Au coin sud-ouest de la rue Vingt-Trois sont les 
bâtiments de tlw Young Men's Christian Association, 
avec leur entourage de terrains réservés aux exer- 
cices athlétiques. Là, sept mille jeunes gens qui, sans 
ce refuge, passeraient probablement leur soirée d'une 
façon moins saine, trouvent des livres, des confé- 
rences, des classes, des jeux, toutes les occasions de 
s'instruire et de s'amuser honnêtement. D'innom- 
brables visiteurs s'ajoutent aux membres réguliers. 
Ceux-ci ne couvrent guère qu'un tiers des dépenses 
qui montent à cent mille dollars par an ; ce sont des 
amis qui font le reste. De même dans la Quinzième 
rue les regards des passants sont frappés par une 
construction élégante en pierre brune où ressortent 

13. 
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les mots: Young Women's Christian Association^ J'y 
entre un soir ; les nègres du vestibule me conduisent 
dans la très jolie chapelle, puis dans le vaste sitting 
room qui, avec ses sièges confortables, ses divans, ses 
lapis, a toute l'apparence d*un salon de famille. Je 
monte par l'ascenseur au premier étage, j'attdns la 
bibliothèque, les salles de lecture où Ton peut se 
procurer tous les journaux, tous les magazines ; la 
jeune bibliothécaire m'introduit dans une espèce 
d'atelier; ici les élèves de l'école de dessin voisine 
vienneni chercher des modèles ; les partitions et les 
morceaux de musique sont prêtés gratuitement ; il 
y a une classe de sténographie, d'écriture à la 
machine; on prend des leçons pour la tenue des 
livres. Attenant à la maison, avec une entrée dis- 
tincte, se trouve le restaurant. Salles bien éclairées 
et ventilées où, sur de petites tables servies avec les 
recherches d'une minutieuse propreté, des femmes, 
occupées tout le jour dans les administrations, les 
écoles ou les ateliers trouvent un bon repas au prix 
le plus modeste. Celles qui sont là ont l'air de dames; 
pourtant il y a encombrement, chacune attendant 
^ son tour. Je vois payer trente sous un dtner de cinq 
I plats, café compris, ces plats minuscules que Ton 
sert à la fois, sans se soucier qu'ils refroidissent, 
dans tous les hôtels d'Amérique qui ne sont pas sur 
\ le plan européen; ils font penser à un menu japonais 
' ou à une dînette de poupée. L'entremets ne manque 
V pas, l'éternelle crème glacée, ice cream. 
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Aux bâtiments de TAssociation chrétienne est 
annexée celte Exchange for Woman's Work qui n'est 
autre qu'une maison de commerce fondée sur des 
principes charitables et qui existe plus ou moins 
florissante dans toutes les villes d'Amérique. Des 
femmes de conditions diverses apportent leurs 
ouvrages qui sont vendus sans nom d'auteur, ouvrages 
à l'aiguille, depuis les plus délicats jusqu'aux plus 
communs, tricots, écrans, tapisseries, linge confec- 
tionné, éventails, objets d'art et de fantaisie. L'un 
des bazars les mieux approvisionnés que j'aie vus 
en ce genre est à Philadelphie; la pâtisserie, les 
confitures, les friandises et les conserves y tiennent 
une grande place. Toutes les commandes sont reçues, 
que ce soit pour dîners ou pour trousseaux, layettes, 
linge de maison, raccommodage; chacun s'impose 
le devoir d'acheter là le plus possible. On prélève 
dix sous par dollar sur la valeur de la vente et le 
reste est remis à l'ouvrière anonyme qui doit, si elle 
n'est pas des plus habiles, se perfectionner à l'école 
d'apprentissage faisant partie de l'établissement, car 
on n'expose que des produits sans reproche. Ce 
sont les souscriptions qui payent le loyer, le chauf- 
fage, le gaz et autres frais de la maison. 

Non, la richesse en Amérique n'est pas sans âme. 
Je ne l'ai jamais mieux senti qu'en visitant les homes 
d'ouvrières qui ne veulent pas être des œuvres de 
bienfaisance^ mais de simples entreprises coopéra- 
tives. Avant de les aborder, voyons combien la vie 
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malérielle est difQcile et coûteuse dan^ les grandes 
villes, cherchons à découvrir la contre-partie de la 
prodigieuse opulence qui s'étale dans les quartiers 
élégants de New-York. Pour cela il suffit de prendre 
successivement plusieurs devated et de passer, 
comme si vous étiez portés par la béquille d*As- 
modée, au-dessus des parties de la ville qui ne sont 
pas à la mode. Vous filez dans les airs sur un léger 
viaduc soutenu de loin en loin par des piliers de 
fer. D'une hauteur qui varie du premier au troisième 
étage, vous plongez vos regards dans une espèce de 
gouffre rougeâtre, bariolé d'enseignes et d'affiches, 
où grouillent d'innombrables passants tous pressés, 
affairés, marchant à grands pas, sans rien regarder 
autour d'eux. D'ailleurs il n'y a rien à voir, rien que 
l'éternel alignement des hautes façades rouges d'une 
ennuyeuse uniformité. Précédées de leur perron 
raide et revôche, elles semblent dire aux petites 
gens : « Nous n'avons fait aucun frais ; ceci est 
bon pour les pauvres. S'ils ne peuvent mettre que 
deux ou trois mille francs à leur appartement, tant 
pis pour eux. » Impossible de distinguer Tune de 
l'autre ces physionomies de grès ou de brique sans 
l'ombre d'expression ni d'originalité. Descendez à la 
fin dans une des rues en queslion et vous serez 
étonnés du soin que sous chaque porche le numéro 
met à se cacher, au lieu d'être comme chez nous en 
évidence; le janîtor invisible vous fera comprendre 
combien a été méconnu l'excellent portier parisien ; 
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et la servante irlandaise, malpropre, ignorante, fami- 
lière, vous donnera par comparaison la plus haute 
idée de Thumble bonne à tout faire des « vieux 
pays ». Sans doute les victuailles communes ne sont 
pas, vu leur extraordinaire abondance, plus chères 
qu'à Paris sur le marché, mais avec de pareilles 
cuisinières on est réduit au steak quotidien, toujours 
le steak. Si elles savent le cuire à point, elles se 
trouveront fort habiles et demanderont incontinent 
^e Taugmentation. 

Il est donc facile de s'expliquer la préférence 
accordée à la pension par les personnes qui ne 
peuvent dépenser beaucoup ; plutôt que de tenir 
maison, to keep house, elles choisissent, parmi les 
gîtes de diverses catégories, — il y en a de très 
élégants et d'infiniments modestes, — où nourriture, 
chauffage, éclairage, service, sont fournis en bloc à 
tant par mois ou par semaine. Une telle ressource 
est précieuse pour les femmes qui ont une carrière 
dont elles ne veulent pas être détournées par les 
tracas domestiques ; or en Amérique ces femmes 
forment une légion : institutrices d'abord, dans les 
écoles publiques; en ne comptant que celles-là, 
leur nombre est de 24S 098 contre 123 287 pro- 
fesseurs mâles ; — service du Gouvernement: à Was- 
hington seulement 6 105, ailleurs 2 104, sans parler 
des 6 283 directrices de postes. 

Comment ces femmes-là seraient-elles ce que 
nous appelons des femmes d'intérieur? Je sais bien 
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qu'une éminente mathématicienne de Baltimore, 
Mrs Christine Ladd Franklin, s'est élevée, dans sa bio- 
graphie si française de Sophie Germain S contre le 
préjugé qui veut qu'une savante ne soit qu'une 
savante. Elle en avait le droit. iMariôe à un mathô^ 
maticien, elle donne le plus éclatant démenti à toutes 
nos vieilles notions de rivalité des sexes, en même 
temps qu'elle a prouvé que les travaux les plus 
abstraits sont compatibles avec les devoirs d'épouse 
et de mère, mais elle est l'exception, elle est pure- 
ment et simplement un exemple d'admirable équi- 
libre américain qu'on peut opposer à l'histoire d'une 
Sophie Kovalevsky. 

Règle générale, la vie est trop- courte pour qu'il 
soit possible d'y faire entrer tant d'intérêts, tant de 
préoccupations contraires, et c'est faute d'admettre 
cette vérité qu'on risque de ne se donner à rien 
sérieusement. Aussi une fiancée américaine me 
disait-elle en m'annonçant son prochain mariage : 

— Nous aurons un chez-nous quand nos affaires 
nous le permettront. 

Elle écrivait; son mari allait à un office quel- 
conque; chacun d'eux avait son club. 

Si le club et la pension sont utiles à tous les gens 
occupés qui n'ont pas encore fait fortune, combien 
à plus forte raison sont-ils indispensables à la classe 
ouvrière ! On vous parle volontiers à New-York des 

1. r^0 Ceniury Magazine^ octpbre 1894, 
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premiers sujets du commerce qui se font cinquante 
dollars par semaine, des couturières et des modistes 
habiles qui gagnent facilement de dix à quinze francs 
par jour dans les grandes maisons émules de celles 
de Paris. Soit, tous les artistes sont bien payés en 
Amérique, Tartiste en robes et en chapeaux comme 
les autres ; mais tout le monde n'est pas artiste, il 
y a larmée des manœuvres. 

Sait-on que la simple working^girl ne reçoit en 
moyenne tous les huit jours que vingt-cinq ou vingt- 
six francs? Or, les moindres loyers sont énormes; 
d'autre part, le tenement house des quartiers populeux 
est un antre de vice et d'insalubrité qui défie toute 
description. Situé au milieu des tripots, de ces débits 
de liqueur qui s'intitulent saloons, des bals de bas 
étage, il n'offre à ses locataires qu'une misérable 
installation, si misérable qu'elles peuvent être tentées 
de chercher refuge dans les plus mauvais lieux afin 
seulement d'y avoir chaud. Il faut donc plaindre la 
petite ouvrière sans famille, ou séparée de sa famille 
par le besoin d'indépendance qui est pour ainsi dire 
une qualité nationale. Sa destinée serait pire encore 
si d'en haut le secours n'arrivait, tout à fait imper- 
sonnel et déguisé de façon à ne pouvoir être confondu 
avec l'aumône. Peut-être ce sentiment de solidarité 
qui s'étend du riche au pauvre est-il plus naturel 
qu'ailleurs dans une société où les grandes fortunes 
se font en un clin d'œil et où beaucoup de gens 
devenus très riches gardent encore la mémoire toute 
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fraîche de leurs propres années d'épreuve. Ce qui 
est certain, c'est qu il suffit de l'initiative d'une 
âme généreuse pour que les donations abondent. 
Grâce à elles, dans une partie respectable de la ville 
un home s'élève tout à coup, une grande maison 
suffisamment chauffée, avec un bel escalier condui- 
sant à de bonnes chambres, peut-être des dortoirs à 
trois et quatre lits, mais si propres, si vastes I Une 
table d'hôte substantielle est servie à des heures 
commodes, et tout cela est à la disposition des 
ouvrières, tout cela ne leur coûte pas plus cher que 
l'ignoble garni. Elles ont des livres par surcroît; en 
cas de maladie elles sont soignées. Liberté parfaite : 
rien ne les empêche de recevoir leurs connaissances, 
hommes et femmes, dans un vrai salon, où ne 
manque rien, pas même le piano, où l'on donne 
régulièrement de petites soirées ; le seul règlement 
qui s'impose est de rentrer à dix heures. Qui donc 
s'étonnerait du succès des homes d'ouvrières devenus 
si nombreux à New- York, bien qu'il n'y en ait pas 
encore assez? J'ai visité deux ou trois d'entre eux 
auxquels on ne peut adresser qu'un reproche, c est 
de donner à la fille pauvre des habitudes que son 
futur mari aura grand'peine à lui conserver. La 
condition pour être admise dans ces excellentes 
pensions est, outre une moralité irréprochable, le 
fait de ne pas gagner au delà d'une somme déter- 
minée. Il y a des Iwmes de toute catégorie, il y en 
a même pour les dames qui se livrent à des travaux 
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ÎQtellectuels; the ladies' Christian Union, la maison 
mère, dans un beau quartier, peut contenir quatre- 
vingt-cinq pensionnaires, et elle est toujours pleine ; 
le prix de la» pension passe à la table et au ménage, 
les autres frais sont à la charge des fondatrices. Une 
branche de celte maison est spécialement consacrée 
aux employées de magasins. — 11 y a même des 
homes pour les toutes jeunes filles qui s'acquittent 
par le travail domestique. Elles apprennent à se 
servir de la machine à coudre, elles s'exercent à 
blanchir et à raccommoder. 

Les ouvrières sans emploi attendent une place 
dans des homes temporaires à bas prix. Primrose 
House sert d'asile aux convalescentes, aux isolées 
dont le salaire est insuffisant. Si elles ne gagnent 
qu'un dollar par semaine, on leur demande vingt- 
cinq sous, cinquante si elles en gagnent deux, ainsi 
de suite ; quand elles arrivent à gagner plus de cinq 
dollars on les engage à aller demeurer ailleurs. Tous 
les clubs sont aussi des bureaux de placement. 

Les autres villes d'Amérique ont suivi l'élan donné 
par miss DoJge. Les excellentes associations de 
Boston s'efforcent de former des domestiques, elles 
veillent sur les voyageuses inconnues et désemparées, 
envoyant leurs agentes aux bateaux pour fournir 
conseils et renseignements à celles qui en ont besoin. 
Baltimore est peut-être la ville où les différentes 
églises s'entendent le mieux pour ces œuvres si 
utiles; les sociétés protestantes ayant admis sans 
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discussion dans leur sein les catholiques, la maison 
dite de Saint-Vincent s'est ouverte avec une tolérance 
égale aux protestantes. Philadelphie, la cité des 
quakers, est assez exclusive au contraire, mais elle 
ne se laisse dépasser par aucune autre ville en muni- 
ficence. La guilde des ouvrières du New Ceniury est 
renommée. Des centaines de jeunes filles y trouvent 
toute sorte de leçons pour se perfectionner dans les 
travaux manuels ; on voit venir le temps où elle se 
transformera en un collège des arts et métiers qui, à 
sa manière, vaudra bien les autres. Et toujours le 
même soin donné au développement moral, comme 
Tattesle le club qui porte ce nom curieux : <( Club 
d'une fois par jour. » Les membres signent renga- 
gement de chercher à rendre tous les jours un ser- 
vice, — si petit qu'il soit, — à une persoone qu'elles 
n'aient aucune obligation d'aider. L'hospitalité de 
nuit sur une vaste échelle est associée à plusieurs de 
ces homes. Les restaurants d'ouvrières communiquent 
à de grands cabinets de toilette très fréquentés par 
les filles de magasins si souvent logées à l'étroit. 

Dans l'Ouest, il y a pour les employées des 
fabriques certaines pensions si confortables que 
beaucoup de personnes d'une tout autre classe y 
venaient pour des raisons d'économie et qu'il fallut 
remédier à cet abus par un règlement. C'est à 
Saint-Paul qu'une demoiselle catholique, miss Schley , 
ouvrit avec un capital de cent vingt -cinq dol- 
lars son home de jeunes filles qui se recommande 
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par des traits assez particuliers, étant le séjour 
môme de la gaîté. Tous les soirs les habitantes 
dansent au piano, plusieurs fois dans l'hiver elles 
invitent leurs amis à de petits bals; ces mêmes 
amis se joignent à leur club littéraire qui tous 
les quinze jours a une séance de musique et 
de récitation; personne ne peut faire partie de la 
société sans être reconnu capable de contribuer en 
quelque façon à l'amusement des autres, par consé- 
quent les sots se trouvent élagués, ce qui existe dans 
si peu de cercles mondains ; on repousse aussi 
les personnes âgées de plus de trente ans, les veuves 
et les divorcées. Ces conditions favorables amènent 
beaucoup de mariages ; ils sont célébrés dans l'insti- 
tution par un repas de noces offert aux conjoints. 
Mais j'ai peur vraiment de donner l'idée d'une 
vie de Cocagne assurée par les progrès de la socio- 
logie aux ouvrières américaines; ce serait tout le 
contraine de la vérité; elles luttent très pénible- 
ment pour l'existence, malgré l'appui qui leur vient 
des églises et des particuliers. Leur situation cepen- 
dant s'améliore de jour en jour, par les raisons 
mêmes qui réduisent tant d'hommes au triste rôle 
de mécontents et d'inoccupés (unemployed). Lorsque 
l'intervention croissante et perfectionnée des ma- 
chines rend superflue la dépense de force humaine, 
l'ouvrier laisse à l'ouvrière la part de besogne 
qui n'exige que de l'attention et de l'adresse ; bien 
entendu elle se contente d*ua modique salaire. 
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Les femmes gagnent moins que les hommes dans 
presque toutes les branches, depuis le professorat 
jusqu'au travail manuel; on crie à Tinjustice, mais 
sans possibilité d'y remédier jusqu'à présent. N'est-ce 
pas quelque chose, après tout, que de s'être ouvert 
en si grand nombre des débouchés qui n'existaient 

» pas, il y a bien peu d'années encore? On compte 

aujourd'hui jusqu'à trois cent quarante-trois indus- 
tries oii les Américaines ont accès. 

4 Un compétiteur acharné du sexe faible pour les 

industries même qui sembleraient de droit être réser- 
vées à celui-ci, c'est le Chinois. Il s'entend à mer- 
veille au service domestique et s'en est emparé 
complètement à San-Francisco. Il se glisse dans 
beaucoup de fabriques où travaillent les femmes. 
A New-York il ^accapare le blanchissage. De fait 
est-ce bien un homme, cet être hybride et mysté- 
rieux au costume énigmatique comme son visage 
blême où s'entr'ou vrent à peine deux yeux en ^virgule? 
Un petit chapeau rond, de larges pantalons pareils 
à une jupe fendue en deux, une espèce de casa- 
quin, le tout en drap gros bleu, un parapluie sous 
le bras, voilà le type auquel tous les Chinois res- 
semblent si parfaitement qu'il serait difficile de les 
distinguer l'un de l'autre dans les cars, les ba- 
teaux, etc. Son immobilité a quelque chose de fan- 
tastique ; dissimulé derrière ses grandes manches, il 
a l'air de ne rien voir à la façon des chats. Dans les 
rues si généralement mal entretenues, transformées 
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en lacs de boue quand la pluie tombe, il passe avec 
une vitesse féline, chaussé de hautes pantoufles 
blanches qui jamais n'ont reçu la moindre éclabous- 
sure. J'ai rencontré beaucoup de Chinois et point 
de Chinoises. Les nègres ont des enfants par dou- 
zaines, les Chinois, malgré la réputation qu'ils se 
sont acquise de pulluler, gardent tous à New^-York 
l'apparence de célibataires. Ils le sont. D'honnêtes 
industriels Yankees, je parle par ouï-dire, leur 
amènent en contrebande quelques échantillons 
féminins de la race jaune dans les antres de Chi- 
natown, un quartier peu recommandable, qui fait 
suite à la populeuse Bov^rery, aux quartiers alle- 
mand, italien et juif. La nuit, des lanternes multi- 
colores se balancent au-dessus des boutiques 
d'opium. Ces gens, d'une moralité douteuse, sont 
merveilleusement adroits, très ingénieux, et réus- 
sissent apparemment, en quelque pays qu'ils se 
trouvent, à vivre de peu. 

Pour revenir aux ouvrières, le lot des plus hoi>-. 
notes d'entre elles est donc amélioré autant que pos- 

m 

sible par la sollicitude dont elles sont l'objet. ^11 
n'est pas admis que les femmes abordent une besogne 
trop fatigante et trop rude. L'habitude qu'ont les 
Européennes de travailler aux champs par exemple 
comme des bêtes de somme semble barbare aux 
Américains ; la pensée que des femmes puissent être 
employées dans les mines les révolte. Cependant le 
régime des manufactures de tabac et des filatures de 
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coton a bien son genre de dureté. Beaucoup de 
petites ouvrières commencent à travailler vers douze 
ou treize ans; Tâge ordinaire est quatorze ans. Après 
vingt-cinq ans leur nombre décrott : sans doute le 
niariagi' en est cause. Le nom de working-girls qu'on 
leur donne est donc juste; ce sont pour la plupart 
> des jeunes ûUes. 

Avant d'en finir avec elles, je tiens à reconnaître 
l'extrême courtoisie que j'ai rencontrée dans les 
bureaux de Washington, le département du Travail 
(department of Labor) ayant mis à ma disposition 
des rapports ofliciols inestimables rédigés d'après les 
enquêtes faites de ville en ville par ses agentes : 
les femmes sont supposées pouvoir apprécier mieux 
que ne feraient les hommes ce qui concerne leur 
sexe. Il y a là des statistiques soigneusement dres- 
sées et des détails recueillis en abondance sur les 
divers métiers, le salaire, les habitudes des ouvrières, 
les conditions générales de leur vie. La question 
des mœurs est même traitée, non pys à fond, ce 
qui serait impossible, le vice et la misère ayant 
tant de tristes replis, mais au point de vue de la 
débauche professionnelle. Cette fraction du rapport, 
avec quelques autres détails relatifs à la Californie, 
est seule fournie par les agents masculins du minis- 
tère. Il ne semble pas, à les en croire, que les 
prostituées proprement dites se recrutent dans les 
rangs des ouvrières; le grand nombre des filles 
perdues sort directement de la famille sans métier 
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préalable, ou bieu encore de la domesticité, domes- 
tiques d*hôtels surtout, qui peu à peu descendent au 
plus bas. Beaucoup d'étrangères parmi elles. L'im- 
migration qui fit jadis la richesse de TAmérique est 
maintenant une de ses plaies. L'écume du monde 
européen vient s'agglomérer dans les bas quartiers 
des grandes villes et y reste. 
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LA VIE DOMESTIQUE 



L'ouvrière mariée a-t-elle les qualités de méuagère 
qui existent ici dans la même classe ? Je suis loin de 
le croire. En tout cas ces qualités ne sont pas 
innées chez elles, comme chez la Française. Lors- 
qu'un comité de dames, s'intéressant au sort des 
jeunes filles qui encombrent les fabriques de tabac et 
de chapeaux de Baltimore, eut ouvert à leur intention, 
il y a quatre ans, un€ école de ménage et entrepris 
de leur apprendre ce qu'une Baltimorienne toute 
dévouée à la question moderne de Tavancement 
de la femme, miss Elizabeth King, n'hésite pas à 
placer bravement au premier rang des devoirs, il 
fallut commencer par TA b c pour ainsi dire. Ces 
malheureuses ne savaient ni balayer, ni épousseter, 
ni mettre le couvert, ni peler une pomme de terre. 
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Et presque toutes étaient élèves des écoles publiques, 
suiQsamment instruites sur des points beaucoup 
moins essentiels I Miss King raconte que les progrès 
assez vite obtenus, dont profita dans maint intérieur 
d'artisan la table de famille, assurèrent une véri- 
table vogue aux classes de cuisine ; chaque jour les 
jeunes filles à la sortie de leur grammar school 
(intermédiaire entre Técole primaire et Técole supé- 
rieure, high school), venaient, fatiguées cependant 
du travail de la journée, demander des leçons. Il 
s'ensuivit une heureuse entente entre les écoles de 
grammaire et celles de cuisine. Comme le dit avec 
une haute raison miss King, l'éducation primaire 
et secondaire ne pourra se flatter d'avoir réussi 
qu'après que les connaissances acquises seront 
appliquées là où le besoin s'en fait universellement 
sentir : dans le ménage. Puissent les réformatrices 
du monde entier être de son avis ! Personne alors 
ne craindra plus que le « mouvement féministe » 
marche trop vite. 

Aujourd'hui on cherche en Amérique à relever 
dans l'estime des femmes ce domaine négligé, le 
ménage, par l'étiquette de « science domestique » 
dont on le décore. La science domestique est ensei- 
gnée, je l'ai montré déjà, dans les écoles publiques et 
les Associations chrétiennes. On apprend ainsi à 
faire systématiquement ce qui ailleurs se (ait sans y 
penser et un peu au hasard. La raison de chaque 
chose est donnée, les vertus nutritives de chaque 
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aliment soat expliquées, raoatomie de ranimai 
dépeoè pour la boucherie devient un sujet d'étude, 
ainsi que l'action de l'eau et dç la chaleur dans la 
préparation des mets. Reste à savoir si le pédan- 
tisme n'est pas un ingrédient dangereux : le vieux 
proverbe du pays où Ton s'y entend veut qu'on 
naisse rôtisseur. Quoi qu'il en soit, l'important est 
d exciter par un moyen ou par un autre râ3[iulation 
des Américaines dans cette voie qui n'est point de 
leur goût. Les facilités qu'offrent la pension, le club 
et le restaurant ont amené chez beaucoup d'entre 
elles l'effacement des qualités que nous avons cou- 
tume de considérer comme étant par excellence 
celles de leur sexe. Il s'ensuit que maints rouages 
presque imperceptibles auxquels nous ne songeons 
guère, tant leur fonctionnement est en France 
chose convenue, manquent dans presque tous les 
intérieurs où les dollars ne foisonnent pas. 

Certes on rencontre d'excellentes maîtresses de 
maison aux États-Unis, et non pas seulement celles 
qui possèdent un cuisinier français, un cocher 
anglais et payent une femme de chambre trente 
dollars par mois; ou bien à un rang secondaire 
celles qui, pour s'assurer une domesticité perma- 
nente et les dehors de ce que nous appelons l'ai- 
sance, dépensent plus qu'il ne serait nécessaire ici 
pour atteindre au luxe; dans les petites villes, dans 
les villages reculés de TEst, les héritières non d^é- 
nérées des vieilles traditions puritaines se rap- 
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pellent que leurs aïeules, descendantes des meil- 
leures familles de la classe moyenne anglaise, 
vaquaient aux soins terre à terre de Tintérieur et 
pratiquaient la thriftiness, l'épargne, traitée aujour- X 
d'hui de vilenie. Mais nulle part vous ne trouverez 
cette industrie adroitement déguisée qui permet à (>' 
la Parisienne de faire bonne figure avec peu 
d'ai^ent. Le prix extravagant de tout ce qui est 
superflu s'y oppose et aussi une répugnance à se 
réduire aux fonctions qu'il faut bien appeler par 
leur nom, celles de servante du mari.M)uvrière ou 
artisane, l'Américaine de nos jours niera résolument 
que ce soit là son lot en ce monde; elle juge que ; 
l'homme est tout autant qu'elle-même tenu à s'oc- 
cuper du baby, à faire les provisions, etc. L es 
gros travaux ne la regardent pas .^ Dans les stalles I? 
du^maxçhé ce sont les hommes qui vendent ; vous 
ne verrez jamais une femme assise à la caisse de la ^ 
boucherie ou de l'épicerie qui appartient à son mari, 
l'aidant en sous-ordre, prête à prendre avec intelli- 
gence la suite des affaires si le chef de la maison 
vient à manquer. Non, le père de famille, qu'il soit 
millionnaire ou pauvre diable, doit subvenir aux 
besoins de sa femme. Si celle-ci veut travailler de 
son côté, c'est généralement dans une tout autre 
branche que lui ; elle ne sera pas l'associée, l'humble 
satellite, elle vole de ses propres ailes où bon lui 
semble. 
Comment un peuple qui gagne beaucoup pour 
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dépenser de même ne mépriserait-il pas les petites 
combinaisons de cette économie que chez nous on 
encourage? L'épîthète de mean, la plus injurieuse 
de toutes, leur serait très vite appliquée. Gaspillage, 
waste, est, au contraire, en Amérique synonyme de 
magnificence. Dans les hôtels, la consigne donnée 
aux garçons blancs ou noirs, qui servent à table, 
paraît être de perdre et de gâcher ; dans les mai- 
sons particulières les domestiques sont très souvent 
pénétrés des mêmes maximes. Et que de peines 
pour les trouver et les retenir, ces domestiques, 
même mauvais I 

S'attendre à quelque attachement de leur part 
serait d'ailleurs présomptueux. Le goût général des 
voyages s'y oppose. Les maîtres renvoient leurs 
V domestiques aussi facilement que ceux-ci les quittent. 

Avec une égale insouciance, beaucoup de gens assez 
riches louent, pendant une absence plus ou moins 
longue, leur maison de ville ou de campagne à des 
étrangers. Ils s'étonnent de ne pouvoir trouver de 
même en France une maison toute montée, un 
j château héréditaire quelconque à louer pour une 

;* ou deux saisons. Et nous n'arrivons pas à leur faire 

admettre nos répugnances, que les Anglais du reste 
n'éprouvent guère plus que les Américains, tout en 
se piquant d'être seuls à comprendre le home pour 
lequel, disent-ils, nous n'avons pas même de mot. 
Le problème de la vie domestique qui existe par- 
tout en Amérique et ne peut être résolu qu'à grand 
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renfort d'argent devient, dans les États de TOuest, 
plus compliqué encore. 

Une de mes premières surprises à Chicago fut la 
curieuse conférence faite par une dame de Denver, 
Mrs Coleman Stuckert, sur un projet de son inven- 
tion qui simplifierait singulièrement les choses. 
D abord elle déroula pour illustrer son discours une 
série de plans, de dessins d'architecte, représentant 
des maisons de toute dimension et à tout prix dans 
les styles ultra-composites qu'elle qualifiait de 
vénitien, de roman, d'espagnol, que sais-je? Ces 
édifices mis au service des bourses les mieux garnies 
et à la portée des plus petites, devaient former une 
espèce de cité desservie par tous les moyens mo- 
dernes que fournissent la vapeur et l'électricité, des 
wagons rapides comme l'éclair déposant, de porte 
en porte, les repas commandés au siège de l'Asso- 
ciation, des repas simples ou magnifiques au choix, 
sans que les heureux habitants eussent aucun 
soin à prendre, sauf celui de recueillir la manne 
apparemment tombée du ciel. Au milieu du 
square qu'entouraient ces demeures indépendantes 
les unes des autres, se trouvaient des bâtiments 
fastueux communs à tous, où l'on pouvait selon 
les circonstances retenir une salle de bal, organiser 
un banquet, donner une fête. Confort, économie, 
ressources variées, tant matérielles qu'intellectuelles, 
depuis la bibliothèque jusqu'au terrain de gymnas- 
tique, rien ne manquait aux familles rassemblées 

14. 
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ainsi en société coopérative, sans aucun contact 
incommode, sans même avoir besoin de se connaître. 
La réalisation d'un pareil projet serait un pas dé- 
cisif fait vers les rêves de Tan 2000 tels que les a 
conçus naguère M. Bellamy, dont le livre sur la 
société de l'Avenir semble, par parenthèse, quand 

p on le relit aux États-Unis, beaucoup moins fan- 

tastique que lorsqu'on l'ouvre en France pour la 

' première fois. 

^ Mrs Coleman Stuckert m'intéressa par ses convic- 

tions ardentes, sa prodigieuse faconde, par tout ce 

\ qu'elle racontait, de ses propres expériences de 

maîtresse de maison et de mère de famille dans la 
ville Reine des Plaines qui, selon Hepworth Dixon, 
ne renfermait pas une seule femme en 1866 et 

> qui compte aujourd'hui cent cinquante mille habi- 

tants I Son intention est de venir en Europe, exposer 
des plans économiques, destinés, dit-elle, à un succès 

', universel. J'aurais entrepris en vain de lui prouver 

que l'association n'est guère dans nos mœurs ; que, 
si républicains que nous soyons devenus, nous 
avons encore des domestiques ; et enfin que nous 
^ nous méfierions toujours, étant gens à * préjugés, 
des sauces faites à la fois pour tant de monde*^ 
Je me bornai donc à des compliments. Elle devra se 
hâter de prendre un brevet d'invention, car il m'a 
semblé, en voyageant à travers les divers Etats, 
que son idée était venue à d'autres avec des per- 
fectionnements de toute sorte : un certain tube pneu- 
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matique par exemple, destiné à faire drcoler les 
plats comme s'ils étaient autant de « petits bleos », 
doit remplacer avec avantage le char aux provi- 
sions, même électrique. 

Tous ces projets accueillis avec faveur, au moins 
en théorie, témoignent d'une tendance croissante, 
malgré le succès des écoles de cuisine, à se con- 
tenter de la vie de pension et d'hôtel plus ou moins 
déguisée. La Française ne s'en accommoderait pas, 
parce qu'elle tient, fût-elle pauvre, à son « chez 
elle » ; mais il faut se rappeler que l'Américaine, 
fût-elle riche, aime au fond tous les genres de 
campement. Elle se plaît l'été dans un caravansérail 
de Saratoga, où deux mille lits sont à la disposition 
des buveurs d'eau, où tout est énorme et fastueux ; 
en ville, elle invite volontiers ses amies au restau- 
rant. J'ai vu de ces jeunes filles qui portent le 
nom de bachdar girls demander la carte aussi natu- 
rellement que si elles eussent été des garçons en 
eOet. Une aimable Philadelphienne m'amenant à son 
club, dont je suis gracieusement nommée membre 
temporaire, m'explique les avantages qu'on y 
trouve : 

— C'est très commode, me dit-elle, en l'absence 
de mon mari je déjeune ici, j'y donne des rendez- 
vous à mes amies, je parcours les journaux. Il y a 
môme quelques chambres pour celles d'entre nous 
qui de la campagne viennent en passant. 

La personne qui parlait ainsi était pourtant l'une 
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des maîtresses de maison les plus accomplies que 
j'aie rencontrées en Amérique, tirant fort bon parti, 
ainsi que c'est l'usage à mesure que Ton descend 
vers le Sud, du service des gens de couleur. 

Si libéral que le Nord se pique d'être, il a hor- 
reur du contact familier des nègres. Leur service 
passager parait acceptable sur les chemins de fer 
et les bateaux, dans certains hôtels, etc., d'autant 
plus qu'il est d'ordinaire très attentif, très empressé ; 
mais la tolérance s'arrête là. Ce n'est guère qu'à 
Baltimore que ce sentiment disparaît une bonne fois. 
A Baltimore, à Washington, on ne va pas encore 
jusqu'à prier dans la môme église que la race de 
Cham, mais on se sert d'elle à la cuisine, à l'écurie, 
dans la maison, et il me semble qu'on s'en trouve 
bien. Le nègre est modelé par l'exemple que lui 
donne son entourage. Abandonné à lui-même, il 
peut être une brute des plus désagréables ; placé 
chez des gens vulgaires, il devient familier et in- 
solent autant qu'eux ; mais avec de bons maîtres il 
sera souvent le plus parfait des serviteurs. 

Je n'ai jamais mangé de cuisine supérieure à celle 
d'une bonne cuisinière noire dans le Sud. Elle n'a 
pas besoin, pour développer ce genre de génie, des 
classes spéciales où les jeunes filles du Nord étudient 
par condescendance une branche inférieure de la 
chimie en s'aidant de tous les engins perfectionnés 
qui suppriment la peine. La négresse prouve que 
l'intuition est supérieure aux méthodes quand il 
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s'agit d'assaisonnement ; elle peut devenir un cordon 
bleu émérile entre les mains d'une de ces maîtresses 
de maison comme la Nouvelle-Orléans en possède 
qui, rivalisant avec nos plus fameux gastronomes, 
font fi des conserves en boîtes, des crackers et 
autres biscuits educationnels, des produits alimen- 
taires plus ou moins frelatés d'aventure que préco- 
nise la réclame américaine. Nulle part au monde 
on ne mange mieux qu'en Louisiane: le Sud n'a 
pas subi sous ce rapport les influences de son vain- 
queur ; il garde évidemment les traditions françaises 
du vieux temps, auxquelles les épices créoles sont 
loin de nuire. De la plus humble case nègre s'échap- 
peront toujours des arômes de cuisine appétissants ; 
c'est tout le contraire dans les intérieurs rustiques 
du Nord?^n peintre de paysage, retourné à New- 
York après avoir longtemps habité la France, me 
déclarait son intention de nous revenir, non pas 
seulement par désespoir de soumettre aux exigences 
de l'art cette campagne américaine où manquent les 
détails et qui est à ses plus beaux moments d'un 
éclat si tapageur (gaudy), mais surtout parce que 
son estomac ne pouvait supporter la nourriture 
des auberges de village. Barbizon I ô Marlotte ! 
ô Douarnenez ! ô humble paradis des artistes ! com- 
bien vous étiez regrettés, vous et les paysannes en 
marmottes ou en bonnets qui de génération en 
génération se passent le secret de l'omelette et de la 
gibelotte sans défaut ! 
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n n'y a point de bonnets ni de mannottes, il n'y a 
point de paysannes aux Éfats-Dnis. A un meUch 
de foot-ball enp^agé entre deux villages de l'État dn 
Maine, j'ai vu la foule des ruraux, pareille en tout 
point à une foule bourçeoise et réunie d'ailleurs pour 
un genre de sport qui est le plaisir favori de toutes 
les classes indistinctement. Le foot-ball entre les uni- 
versités de Yale et de Harvard remplit les jour- 
naux pendant près d'une semaine. Cette portie-Ià 
se faisait avec moins de solennité sans doute, mais 
avec autant d'entrain de la part des joueurs et des 
spectateurs, parmi lesquels il y avait beaucoup de 
spectatrices. Les premiers, de beaux gars dans leur 
tenue de combat, reprenaient ensuite d'affreux par- 
dessus qui leur donnent l'air horriblement conamun. 
Les jolies demoiselles de campagne étaient élégantes 
à l'égal des ouvrières des villes, qui portent les der- 
nières modes et souvent des étoffes assez chères, des 
fourrures, des bijoux : pourquoi pas, s'il leur plaît de 
transformer en toilette tout ce qu'elles gagnent? Une 
dame de Philadelphie m'a conté qu'elle avait cru 
devoir prier sa femme de chambre de ne pas servir 
à table avec des diamants aux oreilles. 

— C'est mon goût de porter ma fortune sur moi, 
répondit tranquillement la jeune fille. 

— Et c'est mon droit de vous congédier, riposta 
sa maîtresse. 

Il faut considérer que la classe des domestiques 
n'exista pour ainsi dire pas aux États-Unis pendant 
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plus de deux c^ats ans. Jadis les Américaines met- 
taient leur gloire à s'occuper du ménage ; mais ce 
temps primitif est loin ; il correspond à celui où les 
femmes n'étaient pas autorisées à enseigner et ne 
montraient leurs capacités sous ce rapport que dans 
les écoles du dimanche, sunday schools. L'Amérique 
alors était pauvre ; avec la richesse vint un cortège 
d'exigences et de loisirs. D fallut des helps, des aides 
qui d'abord furent les égales de leurs patronnes, — 
prenons ce mot dans le sens de protectrice, qui est 
le véritable, — et traitées comme telles, c'est-à-dire 
comme membres de la famille. Il s'ensuivait des 
mœurs très simples, très patriarcales, dignes d'une 
république. Puis le flot de l'immigration irlandaise 
vint tout changer : les helps, qui étaient souvent aussi, 
grâce aux excellentes écoles publiques, des lettrées, 
associant le travail intellectuel au travail domes- 
tique, disparurent devant l'invasion. Aujourd'hui les 
Italiens sont en train de remplacer comme servi- 
teurs les Irlandais, qui font de la politique ; ils se 
contentent de plus petits gages et vivent plus sobre- 
ment. Que sont devenues les helps d'autrefois? 

Elles sont employées de commerce ou d'adminis- 
tration, sténographes, écrivains à la machine, jour- 
nalistes, interviewers peut-être ! La rage du docu- 
ment humain est poussée en Amérique jusqu'à la 
manie, jusqu'à la fureur ; des centaines de femmes, 
sans compter les hommes, guettent le passant pour 
le prendre métaphoriquement à la gorge, lui arra- 
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cher des nouvelles toutes fraîches, des sujets à sen- 
sation, pour inventer parfois ce qu'il ne dit pas, 
pour arranger, en tout cas, compléter à leur guise 
et donner à la real conversation le ragoût nécessaire. 
Combien ai-je vu d'interviewers féminins très supé- 

"î rieurs à leur métier et qui peut-être avaient des 

diplômes en poche! 

*: Une foule de femmes écrivent, quelques-unes avec 

^^ talent ; mais c'est renseignement qui est le refuge du 

grand nombre. Les écoles normales de trente-huit 
États comptent vingt-trois mille élèves et, sur ce 
chiffre, soixante et onze pour cent sont des femmes. 
Essayez donc de renvoyer cette nuée d'éman- 
cipées parle travail aux menues servitudes du foyer; 
essayez de prouver seulement au moins intéressantes 
d'entre elles qu'il vaut mieux faire une jolie robe 
ou un bon plat que de la mauvaise littérature et 
surtout du reportage! La supériorité qui permet de 
reconnaître que les plus humbles choses peuvent 
être ennoblies à l'égal des plus hautes par la façon 
dont on s'en acquitte est en tous pays fort rare. EtX 

•* surtout ce qu'elles veulent établir c'est l'égalité abso- 

lue des sexes. J'ai entendu vanter sérieusement par 
une femme éminente certaine école industrielle où | 
un peu de couture est enseignée aux garçons et un 
peu de menuiserie aux filles. Ce sont là des exagé- 
rations dont on reviendra, v^ 
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LES ÉCOLES INDUSTRIELLES — l'iNSTITUT 
AGRICOLE DE HAMPTON 



Déjà surgissent, à la suite des citoyens riches qui 
ont comblé les collèges de largesses, d'autres bien- 
faiteurs dont les donations et les legs non moins 
magnifiques se tournent d'un tout autre côté, — vers 
réducation industrielle. Il y a très peu d'années 
que son utilité est reconnue, mais l'esprit public 
commence à en être généralement occupé. Peut-être 
la médiocrité de tant de prétendues universités qui 
se sont élevées à tort et à travers auprès des véri- 
tables, peut-être leurs inconvénients, qui sont de 
prêter, comme on l'a fort bien dit, de grands noms 
à de petites choses, ont-ils contribué pour une large 
part à la réaction. J'ai visité à Philadelphie l'Institut 
somptueux qui coûta 1 500 000 dollars à son fon- 
dateur A.-J. Drexel ; il est ouvert depuis 1891 et 

15 
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compte déjà quinze cents élèves des deux sexes. 
Toutes les aptitudes pour les différentes études 
professionnelles s'y développent au moyen de classes 
excellentes où les mathématiques appliquées, le 
dessin, les sciences naturelles, la mécanique trouvent 
leur place; en outre Tlnstitut Drexel loge de très 
riches collections en tous genres qui font de lui une 
école d'esthétique bien précieuse dans un pays où 
le goût n'est pas encore formé. Sans doute les 
, dernières expositions ont eu sous ce rapport de 

très heureux résultats ; elles ont mis la France en 
>, avant ; c'est d'elle que les éducateurs parlent toujours 

lorsqu'il s'agit de louer le sens de la forme et de la 
grâce ; n'importe, le désavantage est grand pour un 
peuple de n'avoir point sous les yeux à chaque pas 

/ les monuments, les chefs-d'œuvre de toute sorte 

dont la rencontre habitue les plus ignorants parmi 
nous à concevoir le beau sans explications ni corn- 

, mentaires. Seule une classe privilégiée avait profité 

jusqu'ici des espèces de razzias faites en Europe 

> pour peupler les musées et les galeries des grandes 

villes d'Amérique. Grâce aux écoles professionnelles, 
les études d'art se répandront partout, modifiant 
peu à peu des qualités trop purement pratiques et 
utilitaires. 

L'immense gymnase, un des traits frappants de 
l'Institut Drexel, est, d'après la pensée du fonda- 
teur, appelé à favoriser ce progrès. J'y ai remarqué 
un curieux détail : accrochées au mur, les photogra- 
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phies d'un étudiant et d'une étudiante représen- 
tant, dans un état de complète nudité, la moyenne, 
the average, de leurs condisciples. Ceci est une 
application des découvertes de la science moderne à 
Fart grec, dont rAraérique prétend s'inspirer. Les 
Grecs avaient élevé jusqu'au culte le sentiment do 
la beauté ; ils ne la voyaient pas seulement dans les 
images tirées du marbre ou de la pierre, mais dans 
les formes parfaites de la jeunesse développées par 
les jeux nationaux : voilà donc la raison de cette 
exhibition, que certains trouveraient iiidécenle. 
Elle a en outre un but utile : celui de comparer 
d'année en année les progrès physiques accomplis 
par le trapèze, les haltères et des engins suédois 
plus perfectionnés. Mais que nous sommes loin du 
vieil esprit puritain ! 

C'est dans le Sud que les écoles d'arts et métiers 
ont eu depuis ving-cinq ans la croissance la plus 
rapide. Il fallut, après la guerre, mettre des moyens 
d'existence entre les mains de ces millions de nègres 
affranchis subitement d'un trait de plume, et en 
même temps les élever par une certaine culture in- 
tellectuelle à la hauteur du rang nouveau de 
citoyens américains que rien ne les avait préparés à 
tenir. 

L'un des hommes qui s'attachèrent dès le début 
avec le plus de zèle à l'œuvre de reconstruction fut 
le général Armstrong , fondateur de l'Institut de 
Hampton (Normal and AgricuUural Institute). Il 
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avait dans les veines du sang de missionnaire et 
d'éducateur; son père, l'un des premiers Améri- 
cains qui allèrent évangéliser les îles de la Polyné- 
sie, avait été nommé, par le roi d'Hawaii, ministre 
de l'Instruction publique. Avant même de se rendre 
aux États-Unis pour y achever ses études, le jeune 
Armstrong put constater que les progrès de la piété 
chez des races presque innocemment licencieuses 
sont peu de chose s'ils ne servent pas de base à la 
formation du caractère ; il remarqua en outre que 
l'ocole des missions, une école purement élémen- 
taire et professionnelle, rendait de meilleurs ser- 
vices à Hawaii que celles du gouvernement, dont 
les visées sont beaucoup plus ambitieuses. Ces sou- 
venirs lui furent utiles, quand il entreprit d'élever 
les nègres qui, par certains côté impulsifs et enfan- 
tins, rappellent les indigènes au milieu desquels 
s'était passée son enfance. 

Durant la guerre dite de Sécession, Samuel Arms- 
Irong commanda des troupes de couleur ; il fut frappé 
do leur soumission à la discipline, de leur dévoue- 
ment aux chefs qui les traitaient bien, de leur élan 
dans le combat. 11 vit des soldats noirs étudier sous 
le feu leur syllabaire, et conclut qu'il fallait leur 
donner toutes les chances possibles de devenir des 
hommes semblables aux autres. A travers les longues 
péripéties d'une lutte sanglante, il eut comme la 
vision du devoir qui l'attendait, et les circonstances 
le servirent singulièrement. Chargé d'administrer 
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dix comtés de la Virginie de TËst, d'y arranger les 
affaires nègres et de régler les relations entre les 
deux races, il tenait son quartier général à Hampton, 
tout près de Old Point Comfort où abordèrent, en 
1608, les premiers pionniers, où l'on débarqua la 
première cargaison d'esclaves, où fut baptisé le pre- 
mier Indien ; en vue de ces côtes eut lieu la bataille 
décisive du Monilor et du Merrimac ; le général 
Grant établit sur ce point son plan de campagne 
final. 

Armstrong jugea qu'un endroit peuplé de souve- 
nirs historiques et stratégiques, facilement accessible, 
tant du nord que du sud, par eau et par le chemin 
de fer, destiné à un grand développement commer- 
cial et maritime, situé enfin dans les meilleures 
conditions de salubrité, serait bien choisi pour y 
fonder Técole de ses rôvcs *. 

Déjà, au lendemain même de la guerre, une vail- 
lante femme de couleur, Mary Peake, avait ras- 
semblé autour d'elle, sur l'emplacement du camp 
Hamilton, — où six mille morts reposent maintenant 
dans un cimetière national, — des enfants noirs par 
centaines, première école de nègres libres, fondée 
avec le secours de l'Association des missionnaires. 
Cette même Association aida puissamment Armstrong 
pour l'achat d'une vaste propriété sur la rivière 



1. Tuoemly-two yearz Work^ Hampton Normal School press, 
1893. 
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de Hampton, et elle lui demanda ensuite de se 
mettre à la tête de l'Institut. Il n'avait jamais songé, 
dans sa grande modestie, qu'à suggérer et à aider, 
non pas à diriger, mais il était prêt pour cette œuvre 
qui commença toute petite, en 1868, avec deux pro- 
fesseurs et quinze élèves. Iieur nombre ne s'accrut 
que trop vite : il fallut transformer en dortoirs, en 
ateliers, etc., les vieilles baraques d'ambulance 
abandonnées, en attendant des fonds qui d'ailleurs 
ne tardèrent pas à venir, le gouvernement ayant 
sur ces entrefaites attribué trois millions et demi de 
dollars à l'éducation d'un million d'enfants de cou- 
leur. Déjà s'ouvraient les principales institutions qui 
prospèrent aujourd'hui. Hampton reçut pour sa 
part cinquante mille dollars, et les bâtiments néces- 
saires purent être construits. En 1870, un acte spé- 
cial de l'assemblée générale de la Virginie assurait 
l'incorporation de la nouvelle école, la déclarant in- 
dépendante de toute association et de toute secte 
ainsi que du gouvernement. Isself-help était sa de- 
vise, s'aider soi-même ; elle ne voulait pas de con- 
trôle, et, de fait, les idées du général Armstrong 
eurent d'abord peu de partisans; on ne croyait 
guère au succès du travail manuel, sous prétexte 
qu'il ne rapporterait pas assez. 

Il rapporta beaucoup au point de vue moral, ea 
réhabilitant un labeur dégradé par l'esclavage. 
« Comme tous les hommes, disait Armstrong, le nègre 
est ce que l'a fait son passé. » 
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Conjurer ce passé, remédier aux influences de 
rhérédité et du milieu, mettre à Tépreuve le carac- 
tère, à la formation duquel il tenait mille fois plus 
encore qu'au travail rémunérateur et intelligent, 
puis envoyer au loin une élite, prêcher de bouche 
et d'exemple, tel était le but du général. Il lui a 
consacré sa noble vie et il est mort content il y a 
deux ans, en demandant le simple enterrement d'un 
soldat, une place dans le cimetière de Técole au 
nailieu de ses étudiants, sans distinction d'aucune 
sorte, sans qu'aucun éloge fût prononcé sur sa 
tombe. Voici quelques-unes des dernières paroles 
qu'on ait recueillies de lui : 

a Je ne tiens pas à une biographie... ce n'est 
jamais la vérité tout entière. La vérité d'une vie 
est profondément cachée... à peine nous-mêmes la 
connaissons-nous, mais Dieu la connaît: j'ai foi en 
sa miséricorde. — Hampton a été pour moi une 
bénédiction ; il m'a donné pour aides et pour amis 
les meilleurs d'entre mes concitoyens, et c'était une 
bonne fortune que de pouvoir faire quelque bien à 
tout ce monde libéré par la guerre, de pouvoir 
aussi servir indirectement les vaincus... Peu d'hommes 
ont été heureux autant que moi. Je n'ai jamais eu 
de sacrifice à faire. J'ai été, semble-t-il, guidé en 
tout. La prière est la grande puissance de ce monde ; 
elle nous retient près de Dieu : ma prière à moi 
était inconstante et faible ; c'est pourtant ce que j'ai 
eu de meilleur. Et maintenant je suis curieux d'en- 
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trevoir un autre monde. Tout y sera sans doute 
parfaitement naturel. Comment peut*on craindre la 
mort? C'est une amie. Dieu et la patrie d'abord, 
nous-même après... » 

Cet aperçu des sentiments du général Armstrong 
est peut-être utile pour faire comprendre ce qu'a élc 
son influence sur environ cent cinquante mille 
étudiants des deux sexes, — nous comptons ceux de 
toutes les écoles fondées par des gradués de Hampton 
sur le modèle de la maison mère, dans l'Âlabama, 
la Virginie, la Caroline du Nord. D'autres élèves de 
l'Institut, hommes ou femmes, font œuvre de mis- 
sionnaires dans la Floride, le Kentucky, la Caroline 
du Sud et le Texas. A Hampton même, il y a au- 
jourd'hui six cent cinquante élèves de dix-huit à 
vingt-deux ans, dirigés par quatre-vingts officiers et 
instructeurs dont une moitié est répartie dans les 
divers départements industriels. 

Ne semble-t-il pas merveilleux qu'entre garçons et 
filles de cet âge et de cette race, logés sans doute 
dans des bâtiments séparés, mais se rencontrant à 
chaque instant, en classe, aux repas, aux divers 
meetings^ nul scandale ne se soit jamais produit? 
Faut-il croire que la présence d'un juste tel que 
Samuel Armstrong agissait sur eux comme l'ombre 
même de la présence divine ? La tâche du Révérend 
H.-B. Frissell, qui a succédé au fondateur, sera 
certes des plus difficiles, quoiqu'une impulsion 
décisive ait été donnée: les progrès sont extraor- 
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dinaires, même au physique ; la consomplion fait 
moins de ravages, les affections nerveuses, très 
fréquentes autrefois, deviennent relativement rares ; 
il n'est presque plus question d'hystérie depuis que 
les élèves savent qu'un certain manque d'équilibre 
passe pour être le signe caractéristique de leur race. 
Une femme médecin fort distinguée réside à l'Institut. 

Hampton coûte annuellement cent mille dollars, 
déduction faite du travail des étudiants. Celte somme 
se trouve couverte par les subventions qu'accorde le 
Congrès et par des dons particuliers. On n'en est 
plus en Amérique à compter les sacrifices qu'exige 
l'éducation du nègre : les milliers d'écoles libres, à 
son usage, qui se sont ouvertes dans le Sud font 
peser une taxe annuelle de quatre millions de 
dollars, ou il s'en faut de peu, sur les anciens États 
esclavagistes. Le Nord soutient vingt collèges qui sont 
pour la plupart sous les auspices des églises et où 
cinq mille adultes se préparent aux carrières 
libérales ; les femmes s'y dislinguent dans la 
pédagogie. 

J'ai vu, à la Nouvelle-Orléans, une demoiselle 
noire faire avec beaucoup d'autorité à des gentlemen 
de même couleur la classe de latin : sa courte 
chevelure laineuse soigneusement tordue en un 
nœud correct, un petit mouchoir brodé passé sous 
la ceinture, une fleur à la boutonnière, elle affectait 
des façons bostoniennes. J'ai vu aussi de petites 
négresses k la face simiesque suivre une classe de 

15. 
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grec, et rimpatience qu'en éprouvaient leurs anciens 
maîtres m'a paru justifiée. Quelque ignorante que 
je sois du préjugé de la couleur, j'estime que les 
classes de couture, de blanchissage et de cuisine 
fondées par le bon général Armstrong ont vraiment 
plus d'utilité. 11 encourageait aussi la floriculture 
et formait des jardinières. Dans le petit hôpital établi 
sur les terres de l'institut sont dressées des gardes- 
malades, dont la réputation est grande aux environs. 
Ces connaissances pratiques n'empêchent pas, bien 
au contraire, que les étudiantes de Hampton soient 
fort demandées pour prendre en mains Tinstruction 
primaire et religieuse des enfants. Presque toutes 
enseignent, quelle que soit d'ailleurs leur profession. 
Avec le temps on verra probablement la femme en 
majorité parmi les professeurs des écoles de couleur, 
comme il est arrivé dans les écoles blanches. Les 
hommes se feront de leur côté une spécialité de 
diverses industries, ayant l'intelligence de la méca- 
nique et une adresse de doigts singulière. Tous les 
métiers leur sont enseignés à Hampton, bien que le 
général Armstrong ait particulièrement favorisé 
l'agriculture et que l'exploitation des bois de charpente 
soit l'affaire principale. 

Peut-être l'excellent esprit de cet Institut modèle 
conjurera-t-il quelques-uns des périls causés par la 
présence en Amérique de huit millions d'individus 
qui n'ont pas demandé à y venir, mais qui ne se 
laisseraient point expulser. Les nègres convenablement 
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instruits trouveront pour vivre des débooctiés non* 
veaux, et surtout ils auront profité de la meîUeare 
des gymnastiques morales, celle qui consiste à gagner 
tout ce qu'on dépense, à travailler de ^jrs hnA la 
journée entière ponr avoir le privilège d'étudier k 
soir, dût-on mettre des années et des années à cori- 
quérir laborieusement le savoir ^i^ié. OrtatiH 
étudiants, après avoir exercé des métifr? an d^^tiorf ^ 
reviennent, et à plusîeiirs rq]dse«, fir k?» tafias 
des classes. Ceux-là, il me semMe. tsdfimMfoX mï^% 
qu'ils ne le feraient par de ^rrand» tal^jt^ k 4^r^>4^ 
pement de la race noire. Une \/^T%k%htiJbf:0t^ mut 
énergie pareille vaut plus que Yin^rwiUjft wjp^^rî^^if*? 
acquise dans les universités d<? lÀUf/Au *A ^Vt 
Howard, de Fisk et d'Atlanfa. in^^yihm q«ij, pmf 
par^ithèse, si elle lui donne d'autres 4rfA% u^^^ntH 
au petit-fib d'esclave qui la po^b-y^ ut k; priiil-;^*? 
d'entrer dans on salon, ni cselui d.^ ffuJA^r^Àr it^^sU^ 
ment dans une loge au Wï*Mr:% Il ^:rvt f/^'|«j^^ :Si v^/ii 
rang, dans les chemins de fcr mhijfi,, ^M ^hA 
pourtant censées n'exister ni pf^/^i^^f** ul ^ii://iiéifit 
classes. 
— Au Sud seulf'ment î rne A\TZr\r<fn, 
Qu'on me pf^nmÀle, pour donner TidAr; 'J/^ «^^o- 
timents du Nord sur ces ntBiVn^, âft r^^/Mr une 
anecdote contée av^^: ver%'e par un d<A a/lfnin(^tra<> 
teurs de Hampton, M« Man^lialK lk>i$ton ayant 
témoigné par da» larg^^^v^ ViuUirH qu'il prermiit au 
succès de l'Institut agric^^le, il fut diécidé qu'un 



• •• ». •, 



l> «I*. 



■ * • I 



— A J. 



.•- b 



.. - T- 



«. • .»% 



1. . • ,^ ■•-| •* 



* •! 



Sm •" ^ 



et .^' . •' 

w 

ù-^zi-x A j\ oeflires iii 1 

i»ic-ijî'4 oepeiidajit cwi 

tructioQ ne doit èiiv •; 

iHJvriêre ou autre, u 

la profession de chiw 

Tel fut l'esprit qui 

ttHH\i onninisés aver . 




iaocbe jus^u'hl 

reporter fi dfti 
atfut le ihÀ'tlre^l 
'Onesl, le i 
iiliLioQ Je se It 

du liétermui 

égal par 

>n induatrid 
souhaiter J 
r, hommes c 
compris, 
résolues à moolc 
. souffrif. D>!S 
eor^slrenl l'œuvre 
'èlèvps dispLTst'ia ilans 
artisans jusqu'aux , 
avocats, inédtici 
itcs (les indsicic 



264 LES AMÉRICAIIfES CHEZ ELLES. 

meeting aurait lieu dans cette ville le ¥1 janvier 1870 : 
le général Armsirong devait s'y rendre accompagné 
d*un orateur nègre, M. Langston. Celui-ci arriva le 
premier pendant la nuit .au Parker House. Lorsque 
le maître de Thôtel découvrit le lendemain avec 
dégoût qu'il avait chez lui un homme de couleur, 
il prit, sans la moindre hésitation, le parti de 
l'expulser : malheureusement les principaux notables 
de la ville rendaient visite à ce paria, dans le moment 
même ; on dut attendre leur départ pour procéder 
à l'exécution ; il en vint d'autres et si nombreux 
que l'occasion de mettre un nègre à la porte se 
trouva manquée décidément, mais M. Langston est 
resté le premier homme de couleur qui soit jamais 
entré comme hôte au Parker House. Même émotion 
dans les cafés ou la horde des garçons fut tout près 
de prendre au collet « le nègre » devenu depuis 
lors ministre des États-Unis à Haïti. 

Même aujourd'hui, dans cette ville si libérale de 
Boston, voyez si le moins foncé des mulâtres, à 
moins qu'il ne représente une célébrité, un lion 
quelconque, osera profiter des droits qu'en principe 
on lui accorde. Imaginez le nègre, fût-il un grand 
homme, aspirant à la main d'une blanche de l'Est I 
Comme on le renverrait avec dédain aux dames du 
Sud dont la réponse, si bonnes et charmantes qu'elles 
puissent être, aurait toute la férocité d'une appli- 
cation de la loi de lynch ; or, on sait avec quels 
raffinements de cruauté cette loi sauvage punit le 
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nègre coupable d'avoir convoité une blanche jusqu'à 
la dernière extrémité ; il n'y a qu'à se reporter à de 
récents et hideux exemples dont l'Ouest fut le théâtre. 

Du Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest, le nègre 
n'est toléré aux Etats-Unis qu'à la condition de se tenir 
à sa place, et il deviendra très difficile de déterminer 
la place où doit rester un homme égal par son 
instruction et sa carrière aux plus distingués. — Une 
solide éducation primaire, une éducation industrielle 
ensuite, paraît donc être ce qu'il faut souhaiter dans 
son intérêt à la population de couleur, hommes et 
femmes ; le général Armstrong l'avait compris, tout 
en ouvrant la voie aux exceptions résolues à monter 
plus haut quand même, quitte à souffrir. Des an- 
nales méthodiquement rédigées enregistrent l'œuvre 
accomplie par tous ses anciens élèves dispersés dans 
le monde, depuis les simples artisans jusqu'aux 
ministres de la religion, jusqu'aux avocats, médecins, 
employés du gouvernement, artistes (les musiciens 
sont assez nombreux). 

Si je n'ai pas dit que sur les six cent cinquante 
élèves de Hampton, il y a cent trente-deux Indiens, 
c'est que je me réserve de parler plus tard de 
l'admirable école de Carlisle où ceux-ci sont réunis 
en foule, sans mélange de condisciples nègres. 
« L'amie des Indiens » , miss Alice Fletcher, y 
introduira mes lectrices, comme elle fit en réalité 
pour moi. Sans les explications qu'a bien voulu me 
donner sur le sujet qui remplit sa vie cette femme 
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charitable autant que savante, je n'aurais compris 
qu'à demi la beauté de l'œuvre du capitaine R. H. 
Pratt, émule du général Armstrong, son associé 
pour ainsi dire dans l'œuvre du relèvement des 
« races méprisées ». 



Deax grands mouyements féministes : La ligue de tempérance 
et le suifrage. — A Washington. — L'école indienne de 
Carlisle. — Les écoles d'infirmières, — Les femmes dans les 
hôpitaux. 
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DEUX GRANDS UOUYEHENTS FÉMINISTES: LA 
LIGUE DE TEMPÉRANCE ET LE SUFFRAGE 

Rien ne blesse les Américains autant que la ma- 
nière que nous avons de les retrancher, pour ainsi 
dire, des civilisations plus anciennes, en faisant de 
leur pays un continent à part où l'argent et les 
machines sont les monuments uniques d'une acti- 
vité purement matérielle, tandis que l'archi-million- 
naîre y représente à lui tout seul ce qu'on appelle 
la classe élevée. Le fait que certains de leurs compa- 
triotes, transplantés à Tétranger, soient, en grande 
partie, responsables de cette impression fausse, ne 
les en console pas, tout au contraire. La femme 
d'un professeur à l'Université de Chicago m'a parlé 
là'^dessus très éloquemment : 
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a Après quelques mois passés à Paris, voyant 
comment on nous juge, j'en suis presque venue à 
considérer la prospérité de mon pays comme une 
disgrâce. Croyez-moi, on se trompe sur nous ; l'ac- 
tivité fondamentale ne consiste pas, en Amérique 
plus qu'ailleurs, dans la lutte pour s'enrichir; côte à 
côte avec ce genre d'activité qui frappe tout d'abord, 
il y en a une autre, celle qui complète le succès 
matériel ; il y a l'effort généreux appliqué à la direc- 
tion, à l'expansion des ressources acquises. Ce qui 
importe, — chacun de nous le comprend, — c'est 
de faire servir ces ressources immenses aux fins 
spirituelles, durables, qui doivent être la base d'une 
vraie démocratie. » 

En réalité, tous ne sont peut-être pas pénélrés de 
ce devoir autant que la jeune optimiste qui s'expri- 
mait ainsi avec la ferveur d'une intime conviction. 
Malgré mon enthousiasme pour tant de belles œuvres 
humanitaires et sociales qui ont fonctioné devant 
moi, dans les grandes villes d'Amérique, je suis 
obligée de dire que l'idée fondamentale d'une fin 
spirituelle très haute m'a paru se dérober bien sou- 
vent sous l'apparence de choses qui étalent en con- 
tradiction flagrante avec elle. Le jour, cependant, 
où, du dehors, on reconnaîtra qu'au fond cette idée 
subsiste, plus forte en effet que tout le reste, même 
que l'âpre appétit du gain, ce sera grâce aux femmes 
qui, réunies en légion, n'auront cessé de livrer le 
bon combat pour la faire triompher. J'ai déjà 
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montré longuement Timpulsion qu'elles ont donnée 
à ces deux agents principaux du progrès : l'éduca- 
tion et la philanthropie ; mais il me semble n'avoir 
encore rien dit, tant sont innombrables les prodiges 
accomplis par leurs soins, et avec de si faibles res- 
sources au début ! Quand, il y a trente ans, une 
pauvre institutrice du Nord, Myrtille Miner, entreprit 
l'œuvre, apparemment folle, de fonder, sans appui, 
par ses propres mains, une école supérieure, à 
Washington, pour les filles de couleur, pouvait-on 
se douter que de cette tentative, tournée en déri- 
sion, sortirait l'école normale qui prospère aujour- 
d'hui parmi une quarantaine d'autres également 
dédiées à la race méprisée? Lorsque FrancesWillard 
s'arma d'une épée flamboyante, comme celle de saint 
Georges, contre un dragon plus terrible que tous 
ceux des légendes, — l'ivrognerie, l'effroyable ivro- 
gnerie américaine, — pouvait-on prévoir ce vote 
qui, dans beaucoup de provinces, a décidé de la 
fermeture des débits de liqueur; les maisons de 
santé spéciales ouvertes pour la guérison des alcoo- 
liques ; l'enseignement scientifique de la tempérance 
établi dans les écoles? D'abord le mouvement parut 
excessif: les Américaines, jusque-là, n'avaient jamais 
parlé en public ; ce ne furent peut-être pas les plus 
prudentes ni les plus distinguées qui pénétrèrent à 
l'improviste dans les bars et dans les saloonsy se 
jetant à genoux, adjurant les ivrognes ou les acca- 
blant d'anathèmes. Leurs agissements rappelaient 



270 LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 

ceux de Tannée du Salut ; ils leur altirèrent le titre 
de shriekers (braillardes). Avec elles point de com- 
promis : ceux qui avaient le malheur d'arguer cpje 
la tempérance n'est pas Tabstinence passaient pour 
des traîtres. Toutes les sectes naissantes sont fana- 
tiques ; peu à peu, cependant, les braillardes s'apai- 
sèrent, ou plutôt elles firent place à de nouvelles 
venues, qui pratiquaient Tart d'exhorter avec calme 
et avec mesure. L'une de celles-ci, Mary Hunt, 
professeur de chimie dans un collège de l'Est, 
fut conduite par la sollicitude que lui inspirait 
l'éducation de son fils à étudier les effets de l'alcool 
sur le système humain; cette recherche la remplit 
d'inquiétude pour l'avenir d'une nation qui con- 
somme une quantité si scandaleuse de liqueurs 
fortes ; elle en vint à conclure que les arrêts de la 
morale ne pouvaient à eux seuls servir de frein, 
que l'ivrognerie persisterait tant que le peuple ne 
serait pas instruit de la valeur réelle et des effets 
certains du poison dont il s'abreuvait. A son insti- 
gation, un manuel rédigé par miss J. Coleman fut 
introduit dans plusieurs écoles publiques, mais c'est 
au meeting de l'union chrétienne de tempérance 
des femmes, qui eut lieu en 1878, qu'il faut attribuer 
l'honneur d'avoir formulé d'énergiques résolutions 
que fit prévaloir ensuite un comité permanent pré- 
sidé par Mrs Hunt. Boston se mit à la tête de la 
croisade ; le clergé, les professeurs, les philanthropes, 
les médecins s'y enrôlèrent. Des livres pour tous 
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les âges, depuis un abécédaiie spédal, Child^s heaUk 
primer, jusqu'à la Physiologie hygiénique de Steele, 
furent publiés, et en 1882 FEtat de Yermont pro- 
mulgua la loi éducationnelle obligatoire de tem- 
pérance qui ajoutait, aux branches du savoir en- 
seigné dans toutes les écoles publiques, un ooms 
d'hygiène et de physiologie âémentaires où Tefifet 
des boissons alcooUques, des narcotiques et des 
stimulants sur la santé humaine devait être tout 
particuUèrement exposé. Un grand nombre d'États 
suivirent cet exemple ; maintraiant il n'y a guère 
de petit Américain qui, avant même de savoir lire 
couramment, ne connaisse les effets désastreux des 
boissons fermentées et ne soit averti que. — leur 
usage, même modéré, conduisant immanquablement 
à l'abus, — un homme soucieux de vivre sain 
d'esprit et de corps doit s'en abstenir tout à fiait, 
ainsi que de cet autre poison : le tabac. Donc, point 
de vin, point de cidre, point d'alcool sous aucune 
forme. La rigueur de la loi est proportionnée, on le 
voit, à l'excès du mal. 

L'importance des résultats obtenus par tel ou tel 
mouvement dont elles furent les instigatrices, a fait 
presque canoniser les sublimes énergumènes des 
premiers temps. U faut toutefois féliciter celles qui 
tiennent aujourd'hui la bannière des droits de la 
femme, d'avoir changé de ton, de s'être assagies, 
de n'offrir plus rien de commun avec les shriekers 
dont il ne survit qu'un ou deux échantillons. Du 
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resle, les cris n'auraient plus de raison d'être. Que 
manque-t-il à l'Américaine pour se sentir puissante? 
Jeune fille, elle a la préséance en tout, elle est 
reine, avec une liberté que les reines ne possèdent 
pas toujours. Mariée à son gré, sans qu'aucun con- 
trôle, aucune influence en décide, elle est l'enrant 
gâté de l'homme qui travaille sans relâche à réaliser 
ses fantaisies, en admettant du moins que cet homme 
soit bon, comme il l'est presque toujours. Dans le 
cas contraire, elle peut recourir au divorce, sans 
autre difficulté que celle d'entreprendre au besoin 
un petit voyage, comme le fit, l'année dernière 
encore, une charmante comédienne qui, pour con- 
voler une cinquième fois en de justes noces sans 
péril de devenir bigame, dut traverser la rivière, 
sauter de l'État de New-York dans l'État de New- 
Jersey, où la loi est plus clémente. S'il est facile 
de divorcer, il n'est nullement impossible de passer 
pour mariée sans l'être et d obtenir les avantages 
d'une union légitime, en dehors même de la rou- 
lante, puisque la justice, sinon le monde, considère 
deux amants comme des époux, à la condition que 
leur vie en commun ait été, pendant plusieurs années 
consécutives, de notoriété publique. L'existence d'un 
enfant, en ces conditions, rendrait fort douteux que 
la famille pût revendiquer avec la moindre chance 
de succès une part d'héritage. 

La femme veut-elle s'affranchir et du mariage et 
de l'amour? Toutes les carrières lui sont ouvertes, 
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et dans toutes elle pourra vivre entourée de là con- 
sidération générale, au théâtre comme ailleurs. Les 
Américains parlent de Charlotte Cushman du même 
ton que les Anglais de Fanny Kemble, et peut-être 
est-il plus aisé encore chez eux qu'en Angleterre de 
s'assurer la réputation d'une « Madone de l'Art ». 

Tout ce qui est du théâtre inspire a priori l'en- 
gouement Je plus sincère. Une fillette de dix-sept 
ans ne s'est-elle pas écriée devant moi : 

« La Duse est mon amie intime ! » 

Une dame, tout en applaudissant avec ardeur 
Jean de Reszké et mademoiselle Calvé, réunis à 
New-York dans le chef-d'œuvre de Bizet, ne songeait 
plus qu'au plaisir d'inviter Carmen à dîner ; j'ai vu 
le portrait de madame Jane Hading à une place 
d'honneur, au milieu de portraits de famille. En 
revanche plusieurs se sont privés d'applaudir au 
théâtre une grande artisle française parce qu'elle 
avait vraiment trop fait parler de sa vie privée; 
mais mademoiselle Eames aurait, si la chose élait 
possible, le droit de chanter faux impunément 
parce qu'elle s'appelle madame Story. A certain 
concert j'entendis acclamer avec frénésie et rappeler 
à plusieurs reprises une pianiste assez ordinaire. 
C'était la femme du chef d'orchestre, un si excellent 
ménage ! Et, quand ils revinrent saluer ensemble, 
les bravos redoublèrent, s'adressant, je suppose, 
à leurs vertus domestiques. 

La seule catégorie de femmes qui me paraisse 
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mal traitée en Amérique est celle des représentantes 
de la galanterie professionnelle ; là-bas les jolis équi- 
pages, les premières loges, ne sont pas pour elles ; 
Viul ne s'affiche en leur compagnie ; on les désavoue, 
on les cache ; leur isolement est presque tragique ; 
[exemple, ce petit épisode qui marqua mon excur- 
ision à la Nouvelle-Orléans. 

i Le train énorme où j'avais trouvé place, non sans 
peine, emportait vers le carnaval, magnifiquement 
célébré en cette ville, un peuple de curieux venus 
de tous les États. Ils y avait des dudes (dandys) de 
New-York, de jeunes ménages élégants et fort gais, 
recrutés tout le long du chemio, des fermiers de 
rOuest, faisant une tournée circulaire, des joueurs 
qui engageaient de grosses parties dans le car où, 
à chaque station, se précipitent des marchands de 
journaux, de livres, de fruits et de bonbons. 

Au milieu de tous ces voyageurs si mêlés, une 
femme attirait l'attention générale par sa beauté sus- 
pecte et la profusion de diamants dont elle était 
couverte ; on eût dit la vitrine d'un joaillier ; elle 
ruisselait de feux, ses cheveux roux, son cou, ses 
mains, son chapeau étincelaient. Une pareille exhi- 
bition semblait presque imprudente ; je pensais aux 
attaques de trains, moins fréquentes d'ailleurs sur les 
lignes du Sud que sur celles de l'Ouest, en me 
disant que ce serait une belle prise. La dame dîna 
seule à sa petite table, non loin de moi, et je remar- 
quai qu'elle buvait sec. Le lendemain, elle resta 
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dans son coin, toujours seule, le surlendemain aussi. 
Des conversations s'engageaient entre les voyageurs 
qui se connaissaient le moins, mais personne n'a- 
dressait la parole à celle-là. Quelques hommes de 
mauvaise mine la couvaient à la dérobée de regards 
avides qui en voulaient peut-être à ses diamants 
autant qu'à elle-même. Le matin du troisième jour 
l'un d'eux s'approcha brusquement ; très gauche et 
à brûle-pourpoint, avec une explosion de timide 
grossièreté, il lui demanda si elle n'était pas Lilian 
Russell, l'actrice bien connue. Elle secoua la tête en 
riant et donna son nom d'une voix rauque dont 
le contraste avec cette jolie bouche faisait peine. Je 
ne me lassais pas de l'observer ; ses yeux bleus, très 
durs, étaient des abîmes de tristesse, — tristesse 
morne, brutale et stupide. 

La situation de paria qui lui était faite m'inspirait 
tant de pitié, elle était si seule avec ses diamants, 
elle n'avait si évidemment qu'eux au monde et elle 
continuait à les exhiber plus ou moins dès l'aurore 
d'un air de défi si pathétique au fond, que deux ou 
trois fois je fus sur le point de lui parler comme on 
peut parler en voyage à n'importe qui, d'un beau site 
par exemple. Mais je craignis quelque insolence. De 
reste elle ne regardait pas plus le paysage que les 
journaux empilés sur ses genoux ; elle contemplait 
ses bagues et demandait des sandwiches. Un peu 
avant d'arriver, au moment où les préposés nègres 
se ruent sur vous, la brosse à la main, pour vous 
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enlever de force la poussière du voyage, un jeune 
homme glabre, rasé à la mode, Tair sournois et in- 
quiet, s'avança furtivement vers elle, 6t un signe, 
prit son sac ; elle se leva et le suivit sans mot dire ; 
j*essayai de me figurer avec quel sentiment de haine. 
Quanta moi je décernai à cet individu correct le coup 
d'œil que les feounes de tout âge et de toute caté- 
gorie ont en réserve pour les poltrons. Je suppose 
qu'il se sera relâché de sa réserve à la Nouvelle- 
Orléans. Le Sud est si corrompu I Quoi qu'il en soit, 
voilà le peu que j'ai vu du demi-monde en Amé- 
rique. Seules de leur sexe, les réprouvées qui le 
composent auraient peut-être le droit de se plaindre, 
malgré les diamants dont on les couvre autant et 
plus qu'ailleurs. Ce ne sont pas elles pourtant qui 
provoquent les conventions à Washington, les appels 
à la Chambre et au Sénat, les articles d'une presse 
spéciale en faveur du suffarge. Toutes celles qui re- 
vendiquent le droit de voter sont des femmes parfai- 
tement honnêtes et même ce que nous appellerions 
œllet monté, exception faite d'une certaine avocate 
quelque peu émancipée dans le sens qu'on donne à 
ce mot en Europe. 

Le porte-parole le plus fameux est la très honorable 
Élizabeth Stanton, qui se rattache par son âge au 
groupe des shriekers. Elle a beaucoup de fougue et 
beaucoup d'humour. La raison si souvent invoquée 
pour refuser aux femmes leurs droits politiques au 
nom d'un respect qui les place au-dessus des partis 
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et des ora^s de la tribune, lui fait hausser les 
épaules :A Les pauvres créatures, dit-elle, qui se 
contentent de cela, oublient qu'elles occupent en com- 
mun avec les criminels, les idiots et les fous cette 
plate-forme privilégiée. Non, ce qui les retient dans 
l'ombre, c'est plutôt la crainte du ridicule, la même 
crainte qui leur fait accepter sans mot dire les modes 
absurdes que leur envoie Paris. Quels actes d'énergie 
et d'indépendance peut-on attendre de personnes 
qui se résignent à porter deux ballons en guise de 
manches et à se passer de poches pour avoir une 
jupe mieux ajustée ? Très certainement aucun homme 
ne penserait à exercer ses droits politiques avant 
d'avoir trouvé sur lui une poche ou même deux 
pour y mettre sa bourso, son mouchoir, ses lunettes, 
voire ses mains quand il en est embarrassé. » 

Voilà le ton des guerrières de l'ancienne école ; 
les meneuses daujourd'hui emploient d'autres 
moyens; elles se piquent de modération, elles tra- 
vaillent sans bruit ; surtout elles ont le bon goût, 
pour la plupart, de ne pas séparer leur cause des 
progrès généraux qui intéressent également les 
hommes. Je l'ai constaté à New- York où, tout en nie 
croyant bien souvent tantôt à Londres et tantôt à 
Paris, je pouvais, grâce à la variété infinie des ren- 
contres, peser et vérifier tels renseignements déjà 
pris dans les parties plus purement américaines du 
pays. 

Miss Jeannelle Gilder, qui dirige d'une main virile 

16 



278 LBS AMÉRICAINES CBBZ ELLES. 

The Crilic^ une excellente revue hebdomadaire d'art 
et de littérature, m*a dit sans phrases : 

— Je ne souhaite pas du tout que les femmes 
soient poussées outre mesure dans les carrières qui 
n'étaient pas autrefois celles de leur sexe, mais je 
tiens fort à ce qu'une femme soit libre d'entreprendre 
n'importe quoi pourvu qu'elle en ait l'envie et le 
talent. Si elle a la force de forger, eh bien, qu'elle 
forge I 

Notons en passant que les femmes de lettres se 
distinguent aux États-Unis par une remarquable 
absence de prétention. D'abord, elles sont si nom- 
breuses, que de leur part la pose qui s'attache à 
l'exception serait impossible ; c'est tout au plus si on 
leur accorde une place à part au milieu de la nuée 
des dames et des demoiselles, dilettantes en littéra- 
ture, qui vous parlent de ce qu'elles ont écrit, de ce 
qu'elles veulent écrire avec une confiance en elles- 
mêmes qui tient au débordement incroyable de la 
personnalité. Chacune se croit autorisée à toucher à 
tout et croit avoir quelque chose à dire sans aucun 
souci des jugements précédemment portés. Cette 
absence absolue de respect pour la convention em- 
pêche la dépense de banalité qui se fait chez nous, 
mais elle permet aussi une plus large expansion de 
sottise . En France, il n'y a guère que deux catégo- 
ries de femmes : les sérieuses et les futiles ; en Amé- 
rique, où les sérieuses sont plus sérieuses et les 
futiles plus futiles que partout ailleurs, j'ai découvert 
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un troisième groupe, celui des femmes qui s'occupent 
futilement de choses sérieuses, tranchant, sans 
arrêter la course à la vapeur qui les emporte, des 
questions qui exigeraient l'attentif recueillement de 
toute une vie. Je ne rapporterai pas Tavis de celles-là 
pour ou contre le suffrage, pas plus que je n'insis- 
terai sur rindifférence des mondaines déclarées que 
le suffrage intéresse beaucoup moins que leurs robes 
et qui, comme Ta dit dédaigneusement un de leurs 
contempteurs, « s'habillent, babillent et se désha- 
billent », sans autre occupation dans la vie, en 
comptant sur leurs maris comme sur un banquier 
complaisant pour payer les notes de couturière. — 
Voici le résumé des idées recueillies à New-York, dans 
les salons et au coin du feu, en causant avec les per- 
sonnes qui apprécient comme il convient leur lot 
actuel : 

« Aucun affranchissement ne doit marcher trop 
vite, nous faisons notre apprentissage, nous nous 
tenons prêtes sans hâte, notre but étant de servir le 
pays, non pas de lui créer des embarras nouveaux. 
Si Ton pouvait restreindre le suffrage, le remettre 
aux mains d'une élite d'hommes et de femmes, tout 
marcherait mieux ; mais le suffrage chez nous est 
censé universel, c'est-à-dire qu'on ne paralyse qu'à 
grand'peine l'effet des votes d'une nuée de vaga- 
bonds, venus de partout et ignorants autant qu'insou- 
cieux des véritables intérêts de la nation, prompts à 
vendre leur voix au premier politicien qui les paye, 
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— sans parler des n^gres qui ont reçu leurs droits de 
citoyens en même temps que la liberté dont ils ne 
savaient pas encore se servir I Lors de chaque vote 
il faut acheter une masse d abstentions ; ce serait pire 
si le nombre des votants sans lecture et sans mora- 
lité s'accroissait d'un nombre égal de votantes de 
môme espèce, les pareilles de ces hommes-là. Mais 
Tavenir modifiera beaucoup de choses, l'instruction 
se répand, l'assimilation se produit; sachons 
attendre. » 

Les femmes qui montrent cette patience me pa- 
raissent dignes de participer un jour, si ce jour doit 
venir, aux affaires de leur pays. Et cependant, je 
déclare que, sans exception, elles portent les modes 
de Paris incriminées par Mrs Stanlon et jugées par 
elles incompatibles avec un cerveau bien équilibré. 
Les réformatrices à cheveux courts et sans corset 
se rattachent à une ère évanouie ; nul ne sait plus 
rien des excentricités qu'en Europe on attribua 
jadis aux bloomers. Une réforme trop radicale en 
matière de toilette serait celle qui se ferait le plus 
dilTicilemcnt accepter. 



II 



À WASHINGTON 



Faute d'être admises au suffrage, les Américaines 
s'occupent-elles quand même de politique? Elles s'en 
gardent. Leur but en votant serait d'obtenir la 
preuve d'une égalité réelle avec l'homme. A quoi 
bon le reste? Les femmes qui dans le vieux monde 
font de la politique se donnent corps et âme à une 
cause généralement représentée pour elles par un 
héros quelconque, prince, tribun ou aventurier. Mais 
on n'est l'Égérie de tel ou tel parti qu'à la condition 
que ce parti existe ; or, s'il y a un point où tous les 
esprits s'accordent aux États-Unis, c'est sur les mé- 
riliis indiscutables du mode de gouvernement. La 
division des citoyens en démocrates et en républicains 
n'offre rien qui soit de nature à stimuler la passion 
chez une Roland ou une StaëP La liberté n'est pas 

16. 
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menacée, on ne voit poindre à l'horizon ni tyran ni 
sauveur providentiel, ni aucun de ces prétendants 
auxquels les femmes se dévouent avec une exaltation 
proche parente de Tamour. La politique réduite à ce 
qu'elle est en Amérique tombe au rang de grosse 
besogne ; elle ne peut avoir d'attrait que si elle con- 
fère un pouvoir reconnu. Il n'existe donc pas de 
salons politiques comme nous l'entendons, même à 
Washington, où l'affluence des politiciens vous fait 
éprouver cependant l'impression que produisent les 
joueurs à Monte-Carlo. On se dit : 

— Quelle ville charmante ce serait sans cette 
lèpre ! 

Ses blancs monuments de marbre, ses longues 
perspectives ombreuses, ses statues entourées de jar- 
dins, à l'intersection de presque toutes les rues, son 
luxe de parcs et de squares semble la consacrer à 
d'élégants loisirs ; et en effet les femmes s'y amusent 
beaucoup ; il paraît que la grande affaire mondaine 
est le triomphe des Imds, des rose bvds, boutons de 
roses à leurs débuts, autour desquels s'empressent 
les jeunes papillons, attachés d'ambassade. La chasse 
au mari, remplacée quelquefois ailleurs par le genre 
de flirt plus subtil qui a pour objet de conquérir des 
amis et de les garder sans engagement, la vieille 
chasse au mari fort antérieure à la chasse aux 
diplômes, est menée avec une ardeur naïve par ces 
demoiselles à travers les fêtes de la saison. Débuts, 
succès, toilettes, déplacements, réceptions, tout cela 
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trouve un écho daus le journal hebdomadaire qui a 
nom Kate Fkld's Washington, le nom de la ville, 
allié à celui d'une femme, sa directrice. 

Le Washington de Kate Field fait un peu penser à 
ce quêtait originairement ^e Figaro; il réunit, dans 
un cahier lancé chaque semaine, les nouvelles de 
l'endroit et des articles souvent brillants sur des 
questions beaucoup plus générales. Ce fut ainsi qu'il 
s'évertua le premier, et nous devons lui en être re- 
connaissants, à obtenir l'abolition du tarif sur les 
œuvres d'art, au nom d'une courtoisie internatio- 
nale bien entendue qui profiterait à l'éducation; 
cette pierre angulaire sur laquelle tout est fondé en 
Amérique. Kate Field n'est point ignorante de ce qui 
se passe à l'étranger ; elle a ses petites anecdotes 
parisiennes, elle demande qu'une décoration au 
moins nous soit empruntée par son pays, l'ordre 
du Cordon bleu récompensant les talents culinaires 
trop rares. 

Indiscrète et agressive comme il convient à un 
journaliste de tempérament, elle pénètre au Sénat, 
au Congrès, amène au jour un scandale quand Toc- 
casion s'en présente, interpelle familièrement l'oncle 
Sam sur les affaires extérieures ; elle applaudit à 
tous les efforts individuels des femmes sans jamais 
être l'avocat attitré et systématique de leurs préten- 
tions. Par Kate Field nous savons que l'initiative 
féminine a créé dans les États les plus reculés de 
l'Ouest des sociétés chorales, des orchestres, des 
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compagnies d'opéra dont le premier effet est d'adoucir 
les mœurs ; rien ne lui est inconnu des choses du 
théâtre : elle a dans sa carrière errante et active 
touché un peu à tout. C'est encore le Washhiglon 
qui a révélé au monde l'existence d'une colonie 
exclusivement composée de femmes sur le territoire 
d'Oklohama, dont la plus grande partie est jusqu'ici 
couverte par des tribus indiennes ; deux douzaines 
de femmes environ sont arrivées là en môme temps 
que les premiers colons blancs ; elles se sont assuré 
des terres qu'elles exploitent et dont l'entrée est 
rigoureusement défendue aux hommes. 
«^ « Je voudrais les voir dans trois ans, s'écrie drô- 
lement Kate Field, et juger de 1 état de leur estomac, 
de leur toilette, etc. Trouveront -elles nécessaire 
d'avoir de bons dîners substantiels et une robe du 
dimanche, aucun homme n'étant présent pour appré- 
cier ces choses? Sauront-elles planter un clou et 
s'acquitter d'autres menues opérations du même 
genre pour lesquelles leur sexe est notoirement 
maladroit? Et de quoi causer dans une communauté 
où il n'existe ni chiffons ni amoureux? Quelles seront 
les récréations de ces célibataires endurcies? Com- 
ment se recruteront-elles ? M'est avis que, s'il nest 
pas bon que Fhomme vive seul, il est plus mauvais 
encore pour la femme de se mettre à ce régime. 
Souvent elle a entrepris de le faire depuis que le 
monde existe; le long du chemin de l'histoire s'éche- 
lonnent des myriades de communautés féminines^ 
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qui prouvent que la tentation de se débarrasser de 

r 

l'homme une bonne fois nous est venue, puissante, 
irrésistible, dans tous les temps, mais rexpérience 
prouve que les seules de ces entreprises héroïques 
qui aient réussi sont celles que jadis protégeaient 
du dehors la force et Tautorité de l'Église. » 

Le bon sens ne manque pas plus que le franc 
parler à Kate Field. Elle s'est rendue fameuse par 
une campagne menée à ses risques et périls contre 
le mormonisme. D'abord la simple curiosité la con-. 
duisit au Lac Salé ; elle avait voulu visiter ce terri- 
toire d'Ulah où des gens réputés fort habiles en 
affaires se permettaient l'excentricité de la polygamie ; 
mais l'excursion, qui ne devait durer que quelques 
semaines, se prolongea pendant un an, la société 
mêlée des Saints, des Gentils et des Apostats inté- 
ressant au plus haut degré la voyageuse. Elle com- 
mença par être dupe de la prospérité matérielle du 
pays et de l'union apparente des familles où, par 
pure dévotion, plusieurs épouses s'attachaient à faire 
le bonheur d'un seul mari qui, de son côté, semblait 
n'avoir pour but, en prenant cette charge, que 
d'assurer le salut éternel à de pauvres femmes inca- 
pables de gagner le paradis toutes seules ; puis peu 
à peu, en observant, en recevant des confidences, 
elle découvrit les misères, les dégoûts, les infamies 
de ces harems censés chrétiens, fondés sur l'odieuse 
loi qui se résume en ces mots ; 

« Si une femme refuse de donner d'autres épouses 



286 LB8 AMÉRICAIlfBS CHEZ BLLX8. 

à son mari, il aura le droit Intime de les prendre 
sans son autorisation, et elle sera détruite poor avoir 
manqué à Tobéissance. » 

Le cri d'indignation qu'elle poussa lui fit autant 
d'ennemis qu'elle avait eu d'amis jusque-là parmi les 
Mormons; mais Kate Field est intrépide; elle se 
moqua des anges exterminateurs qui interviennent 
quelquefois, paraîtril, pour fermer la bouche aux 
imprudents ou arrêter les pas des déserteurs, et elle 
commença une série de conférences prononcées dans 
différentes villes. L'intérêt qu'excitaient ces dénon- 
ciations amusantes ou terribles parties de la bouche 
d'une personne qui arrivait de l'enfer polygame no 
fut pas sans mélange de scandale, car elle osait tout 
dire, et dire tout ce qui se passe chez les Saints des 
derniers jours est fait pour choquer de chastes 
oreilles. Ce que Kate Field entreprit de plus brave 
fut lorsqu'elle alla relancer le monstre dans son 
antre, la Cité du Lac Salé, attaquant les Mormons 
avec véhémence chez les Mormons eux-mêmes. La 
première fois que je vis cette héroïne à Washington, 
elle fulminait contre le vote presque unanime par 
lequel la Chambre venait d'admettre leur territoire 
au rang d'État. 

— Si le Sénat y prête les mains, disait-elle, il 
n'y a aucune raison pour que les prophéties de ces 
coquins ne se réalisent pas : nous les verrons établir 
sur la terre ce qu'ils appellent le royaume de Dieu. 
J'ai toujours répété que l'église mormonne était la 
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plus merveilleuse organisation qui fut au monde^ 
en voilà bien la preuve; le lion s'est dérobé sous 
une peau de renard, la polygamie a fait trêve, sans 
être abolie pour cela, car de bonne foi elle ne peut 
Fêtre en celte génération-ci, tant que vivront des 
femmes qui ont consenti à devenir seconde, troisième, 
quAirième, sixième épouse et ainsi de suite ad libitum. 
Que deviendraient ces malheureuses? Les planter là 
comme certains, je n'en doute pas, sont disposa à 
le faire, serait une indignité de plus. D'ailleurs le 
mariage céleste demeure au fond la pierre angulaire 
de Téglise mormonne ; ils en suspendent la pratique 
pour se garder contre les lois humaines et entrer en 
sympathie avec le reste du pays, voilà tout. Certes 
le mormonlsme n'est plus ce qu'il était quand je fis 
connaissance avec lui en 1883 ; il se modifie tous 
les jours grâce aux chemins de fer, aux écoles, à la 
presse, à Tafiluence des Gentils ; le gouvernement 
aurait tort cependant de se fier à des gens qui, par 
leur nombre, représentent en matière politique un 
terrible levier : songez donc qu'ils tiennent la balance 
du pouvoir dans le Wyoming, lldaho, le Colorado, 
avec une croissante majorité en Utah, sans parler 
des Mormons de l'Arizona et du Nouveau-Mexique, 
du Montana et de la Californie. Ils auraient vite fait 
de devenir maîtres au cœur du continent 1 

On voit que Tintelligence de la politique n'est pas 
refusée aux Américaines, bien que, règle générale, 
elles la mettent sous le boisseau ^ leur sens pratique 



288 LES àméricàinks chez elles. 

très aiguisé les engageant à ne rien entreprendre en 
pure perte. Mais Kate Pield sait qu'elle peut se faire 
entendre, elle parle donc, elle parle beaucoup, har- 
diment, librement, avec une facilité singulière, que 
ce soit de bouche ou la plume à la main. Il y aurait 
à faire un joli croquis d'elle, assise devant son 
pupitre, au milieu d'une litière de papiers répandus 
sur tous les meubles, entre quatre murs couverts 
de pochades et d'esquisses qui font penser à un 
atelier autant qu'à un cabinet de travail. 11 est, ce 
cabinet d'artiste, haut perché comme un nid d'hi- 
rondelle, au sommet du grand bâtiment qu'on 
appelle le Shoreham; tous les bruits y montent, 
saisis au vol par cette plume alerte, attentive, tou- 
jours en mouvement. La personnalité flne, nerveuse, 
fureteuse, un peu bohème de Kate Field semble 
planer ainsi sur Washington mondain, l'œil et 
l'oreille au guet, prête à vibrer au moindre souffle 
et armée en guerre avant toute chose contre l'hypo- 
crisie et le convenu. Que cette double qualité porte 
bonheur à son petit Washington^ ennemi des Mor- 
mons et ami de la France ! 

Aux séances du Congrès et du Sénat où j'étais 
assidue, j'ai cherché à reconnaître le type de femme 
que nous a présenté naguère un romancier de talent 
qui tient ses états à Washington, Mi-s Hogdson 
Burnett, le type de la lohhyiste, de l'entremetteuse, 
professionnelle ou non, qu'utilisent pour traiter les 
affaires de pots-de-vin et autres besognes véreuses 
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des mains experles en corruption. D doit y en avoir 
parmi la foule qui entre au Capitole comme dans un 
moulin et arpente continuellement les couloirs, mais 
rien ne les révèle à mon attention. Somme toute, 
ce qui m'a le plus frappée durant Itjs séances où le 
tapage des débats ne paraît troubler en rien le repos 
de quelques dormeurs sans gêne couchés tout de 
leur long sur les divans, c'est la dignité de celte 
prière quotidienne prononcée avant Touverture. Le 
chapelain aveugle fait une entrée majestueuse, appuyé 
à l'épaule d'un enfant. Tout le .service est confié à 
de petits garçons en vestes courtes et en grands cols 
blancs qui ont l'air d'une troupe d'écoliers lâchés à 
travers les conversations sérieuses des grandes per- 
sonnes. Ils doivent ce privilège h la prestesse de 
leurs mouvements et, en effet, s'acquittent des com- 
missions, portent les messages en un clin d'œil, 
d'un bond de jeunes singes. Mais le page qui guide 
les pas du chapelain Milburn semble comprendre le 
sérieux de sa mission ; il marche lentement, très 
grave, et tous ces hommes qui écoutent debout la 
prière sont graves aussi, avec l'apparence du respect, 
les pires comme les meilleurs. Je n'y vois pas de 
mal ; c'est une soumission à la forte discipline qui 
veut que dans chaque famille américaine le père ne 
se dispense jamais des signes extérieurs de la religion 
au lieu de la trouver bonne tout simplement pour 
les enfants et pour les femmes. Cet appel des lumières 
d'en haut sur la discussion des affaires du pays doit 

17 
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certes étonner les républiques européennes qui ne 
veulent plus de la prière dans les écoles, qui, à 
plus forte raison, la banniraient dos assemblées 
politiques, si elle y avait jamais existé. Hypocrisie, 
dira-t-on I Esprit public, répondent les races anglo- 
saxonnes. Elles ont compris mieux que d'autres, il 
me semble, la vertu qui résulte de Texemple ren- 
forcé par une incessante et impitoyable police de 
Topinion. 

Une catégorie de femmes qui appartient par excel- 
lence à Washington est celle des fonctionnaires du 
gouvernement. D'année en année leur nombre aug- 
mente dans les divers ministères; elles prennent 
part aux concours qui permettent d'atteindre les 
emplois les plus* importants et les mieux rétribués. 

Une heureuse fortune me mit en relation, dès mon 
arrivée, avec Tune des agentes spéciales de ce bureau 
du travail qui publie chaque année de si précieuses 
statistiques. Miss de Graffenried a rédigé quelques- 
uns des principaux rapports sur le travail manuel 
des femmes; sous son impulsion, VArundell, un 
nouveau club, présidé par miss Elizabeth King, 
s'attaque en ce moment à l'exploitation de l'enfance 
et au système pressurant des sous- contrats en matière 
de fabricalion, sweating System. Elle fait dans toute 
r Amérique de fréquents voyages d'enquête, elle est 
venue en France se livrer à une étude approfondie 
de nos écoles professionnelles, qu'elle place très haut 
et cite comme modèles. Personne n'aura contribué 
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davantage à prouver que c'est un devoir national 
que d'élever le goût du peuple par une éducation 
d'art, au moins élémentaire, dans les écoles publiques 
de tout rang. Cette situation éminente d'une femme 
investie de fonctions administratives est remplie avec 
une simplicité remarquable. 

On s'assure, en voyant tour à tour miss de Graf- 
fenried dans les bureaux du department of labor et 
dans l'agréable intérieur où elle vit auprès de sa 
mère, que la femme peut tout aussi bien que l'homme 
« aller à son ministère ». Chez elle, j'ai rencontré 
miss Fletcher, la bienfaitrice des Indiens, dont le 
nom est déjà venu sous ma plurae à propos d'une 
des œuvres les plus considérables qui aient été 
entreprises en Amérique, la plus considérable peut- 
être puisqu'elle tend à résoudre le grand problème 
du rapprochement des races. 

Miss Fletcher, seule de son sexe, compte parmi 
les fellows, les agrégés de Harvard. Elle a été con- 
duite à la charité par la science, ayant entrepris 
pour l'amour de l'ethnologie des recherches longues 
et difficiles qui la forcèrent de vivre au milieu des 
Indiens, dans quelles dures conditions, il faut le lui 
entendre conter, si modeste, si oublieuse de soi 
qu'elle puisse être. 

Un témoignage visible de ses souffrances frappe 
les yeux avant qu'elle ait parlé ; elle boite, — infir- 
mité glorieuse comme une blessure reçue au feu» 
C'est la trace d'une maladie grave qu'elle subit sous 
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la tente, soignée par les iDdiens. D'une de ses sau- 
vages infirmière elle a fait un médecin, pourvu 
aujourd'hui de diplômes et qui exerce sa profession 
dans Técolc de la réserve où elle vit. On sait que 
les réserves sont des terrains gardés aux indigènes 
et formant une ligne de frontière entre leur terri- 
toire et les États-Unis. 

« — Mon travail scientifique, me dit miss Flet- 
cher, commença il y a seize ans, et une grande 
partie de ce temps-là fut employé par moi en inves- 
tigations personnelles. Vivant parmi les Omahas, 
je fus frappée des torts dont notre gouvernement se 
rendait coupable envers eux sans le savoir, me sem- 
blait-il. Je réclamai et je me fis entendre; depuis 
lors, j*ai pris à tâche d'améliorer la situation des 
tribus, au moins en ce qui concerne leurs demeures 
et l'éducation de leurs enfants. J'ai divisé par lots 
et distribué à titre privatif, in severalty les terres 
des Omahas, des Winnebagos et des Nez Percés 
d'Idaho, environ cinq mille Indiens en tout, admi- 
nistrant un million d'acres; chacun d'eux a son 
petit bien*; ils cultivent maintenant près de cinq 
cent mille acres; le reste est ou sera vendu à des 
colons blancs. 



1. En vertu du biii obtenu par miss Flctclier, et signé par 
le président des États-Unis le 7 août 1882, les chefs de famille 
ont droit chacun à cent soixante acres de terre; les orphelins 
et les célibataires au-dessus de dix-huit ans, à quatre-vingts 
acres; tout individu au-dessous r/e cet âge à quarante acres. 
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« Tandis que Toeuvre philanlliropique proprement 
dite portait ainsi des fruits presque inespérés, j'atta- 
chais une tout autre importance encore à celte par- 
tie de ma tâche qui doit ouvrir l'esprit et le cœur 
des Indiens à la connaissance de notre race, et je 

< 

découvrais de plus en plus que Tlndren est un 
homme digne de notre attentive considération. Des 
travaux minutieux accomplis avec amour sur les 
chants indigènes attesteront, j'espère, Taffection que 
je porte aux chanteurs. J'aurais voulu seulement 
pouvoir faire mieux et davantage. » 

Parmi les travaux d'ethnologie et d'archéologie 
américaines que miss Fletcher a fournis au Peabody 
Muséum, la musique des Omahas tient une place 
particulièrement intéressante. Son long séjour 
parmi eux et la confiance qu'elle sut leur inspirer 
lui permirent de pénétrer le sens de beaucoup de 
choses qui pour un observateur ordinaire fussent 
restées incompréhensibles; dans la musique notam- 
ment on peut dire qu'elle a surpris leur âme. 

« — Chez eux, explique-t-elle, la musique enve- 
loppe d'une atmosphère toutes les cérémonies reli- 
gieuses et sociales, toutes les expériences person- 
nelles. Les rites en sont comme embaumés : la 
reconnaissance pour la création du maïs et des ani- 
maux qui procurent là nourriture, la vénération 
des puissances de l'air et du soleil qui féconde, tout 
cela passe dans la musique. Des chants spéciaux 
accompagnent les exploits du guerrier et lui char- 
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ment la mort, hâtant l'arrivée de l'esprit sur les 
plages de Tavenir; les enfants composent des chan- 
sons pour leurs jeux; les jeunes gens mêlent de la 
musique à leurs exercices, les amoureux se font 
écouter en chantant; le vieillard évoque de la même 
façon les agents protecteurs de ses derniers jours; 
la musique est aussi, pour les Indiens, le médium 
grâce auquel Thomme entre en communion avec 
son âme et avec les puissances qui règlent sa desti- 
née. Les chants d'une tribu représentant son héri- 
tage, beaucoup se les sont transmis de génération 
en génération. » 

Miss Fletcher n'arriva pas sans peine à com- 
prendre le sens caché de ces mélodies très souvent 
sans paroles, car c'est un des reproches que nous 
font les Indiens : 

— Les blancs, disent-ils, parlent beaucoup en 
chantant. 

D'abord, lorsqu'elle assistait à leurs danses et à 
leurs festins, elle n'entendait qu'un bruit discordant 
de voix humaines couvertes par les tambours et le 
flageolet; remarquant cependant que la multitude 
qui l'entourait semblait prendre grand plaisir à ce 
qui, pour elle, était un vacarme barbare, elle se per- 
suada qu'elle avait tort dans ses préventions et se 
mit à écouter ce qui se passait sous le bruit ; elle ne 
tarda pas à faire des découvertes. Sa maladie de 
plus d'une année l'aida certainement : tandis que les 
Peaux-Rouges allaient et venaient autour d'elle avec 
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une affectueuse sollicitude, elle leur demandait de 
chanter tout bas pour ménager son extrême faiblesse; 
la douceur de certains airs lui fut révélée ainsi. Puis 
elle goûta la beauté des symboles, son retour à la 
santé ayant été célébré par la cérémonie du Wa- 
Wan. On la transporta dans un chariot le long du 
Missouri, jusqu'à la grande cabane en terre où Tat- 
tendaient les vieillards, où hommes, femmes, enfants 
s'étaient rendus en grand nombre sur leurs petits 
chevaux. Des bras robustes la portèrent à Tintérieur; 
là on avait dressé pour elle un lit de repos couvert 
de peaux de bêtes ; le peuple se réunit autour du 
feu central et deux ou trois cents voix entonnèrent 
le chant de rapproche, le chant qui précède Tarrivée 
des porteurs de calumets de paix. Ceux-ci défilèrent 
sous la galerie d'entrée : alors le sens de la musique 
apparut parfaitement clair à miss Fletcher. Elle se 
hasarda à mettre des vers amoureux sur d'autre 
musique qu'elle avait notée et les jeunes gens quand 
elle chanta, se troublèrent, parce que c'était en effet 
une chanson d'amour qu'on ne doit chanter que 
lorsqu'on aime. Pourtant ils dirent, satisfaits : 

— C'est cela, vous nous avez compris. 

De plus en plus, elle entra dans leur vie intime, 
faisant connaître au monde les chants d'Omaha par 
centaines et aussi ceux des Dakotas, des Otoes, des 
Ponças, dont les dialectes sont de même famille. 
Maintenant elle s'occupe des Pawnies qui représentent 
une autre souche. On sent combien, à mesure que 
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moment où j'arrive, une femme entre deux âges, 
d'apparence agréable, entretient l'assemblée du folk- 
lore. On me la nomme, c'est lUrs Douglass qui, par 
une exception presque unique, épousa, blanche, un 
homme de couleur, le fameux Frédéric Douglass déjà 
vieux, élevé à d'importantes fonctions et entouré 
de Testime générale. Rien n'est plus curieux que 
l'histoire de cet ancien esclave, échappé d'une plan- 
tation du Sud : il gagna l'Angleterre, y acquit toutes 
les connaissances dont on ne lui avait pas donné 
les premiers éléments, puisqu'à vingt-trois ans il ne 
savait pas lire, et, rentré dans son pays, s'y révéla 
orateur éminent, n'employant ses dons d'éloquence 
et de persuasion que pour des causes justes. Il ne 
fut pas facile de calmer, après la guerre, l'efferves- 
cence des nègres frustrés des droits politiques et autres 
qu'on leur avait imprudemment promis, punis pour 
des abus inévitables, maltraités, volés, décimés par 
leurs prétendus sauveurs. Frédéric Douglas ne cessa 
d'agir dans un esprit de conciliation, fui chaîné de 
missions délicates dont il s'acquitta toujours avec 
honneur, devint ministre à Haïti et, jusqu'à la fin 
d'une longue carrière, mérita d'être considéré par 
tous les partis. 

Voici quelques-uns des sujets traités en cette 
séance du club : découverte de tombes indiennes ; 
— les origines du langage ; — l'origine de l'atten- 
tion chez les enfants, — Une jolie jeune fille pro- 
pose quelques réformes à introduire dans les hôpi- 
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taux de Washington. On discute sans aucun emporte- 
ment, à propos de la misère des nègres, leurs qua- 
lités et leurs vices héréditaires. Une dame signale 
Tindifférence de certaines négresses qui déposent 
leurs enfants à Thospice de la maternité, sans 
même se retourner pour savoir ce qu'ils deviennent 
ensuite. Une autre cite en revanche ks villes du 
Sud où elle a vu des blancs envoyer dans les 
fabriques, pour y peiner du matin au soir, des 
enfants de sept ans, pendant que les petits nègres 
s'en allaient à Técole, leurs parents se privant du 
gain qu'ils pouvaient attendre d'eux afin de leur 
assurer le bienfait de l'instruction. Des exemples 
fournis et comparés, il résulte que l'état moral de 
la population noire serait, à Washington, pire que 
partout ailleurs, ce qui n'est pas surprenant, car le 
rebut de la Caroline est arrivé derrière les armées 
de Sherman, des êtres abjects ne parlant qu'un 
patois inintelligible. On en rencontre encore à 
chaque pas les échantillons repoussants. 11 y a 
soixante-dix mille nègres à Washington et les 
conclusions du Club sont celles-ci : tâcher d'obtenir, 
pour les plus pauvres, le balayage des rues ; engager 
ceux qui vivent dans l'aisance à s'occuper davan- 
tage de leurs indigents. Ce n'est pas que la riche 
société de couleur manque de charité, tout au 
contraire, mais les œuvres ne s'organisent pas parmi 
elle : l'absence d'organisation en général est, 
jusqu'à nouvel ordre, un signe révélateur de la race. 



300 LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 

Ils ne sont ni haineux, ni méchants, les pauvres 
nègres déguenillés et affamés de Washington. Je me 
rappelle toujours Tair d'amusement ravi avec lequel 
un groupe pittoresque de loqueteux coiffés de cha- 
peaux informes regardait, à Theure de la promenade 
du monde élégant, passer des cavalcades dans les 
allées plantées d'arbres qui se déroulent autour de 
Tobélisque. Les enfants et leurs poneys les enchan- 
taient surtout. Ils les suivaient de l'oeil avec d'affec- 
tueuses exclamations ; l'un d'eux, dont la peau 
noire apparaissait partout, comme des pièces d'étoffe 
sombre mises à un vêtement plus clair lamentable- 
ment déchiré, se frappait d'aise sur les cuisses en 
admirant le temps de galop d'un petit garçon qui 
avait perdu son chapeau dans l'ardeur de la course; 
n'y tenant plus, il essaya de me faire partager son 
enthousiasme: Uont he hâve a l'oce theref s'écria-t-il, 
toutes ses dents dehors, en agitant une lanterne 
éteinte qui paraissait être son seul bien en ce 
monde. Cette sympathie prompte, cet intérêt pris 
aux plaisirs des riches, sans arrière-pensée, sans 
envie, est sans doute aussi un signe caractéristique, 
un excellent signe qui me toucha fort. 

Je fréquentais, par protestation, l'église de couleur, 
la belle église de Saint-Augustin, où le grand 
évoque d'Afrique apparaît au-dessus de l'autel, entre 
Saintr-François Xavier et un nègre en habit de domi- 
nicain, sa tête laineuse glorieusement nimbée d'or. 
Des voix de femmes, tendres, expressives et comme 
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« 

veloutées chantaient à l'orgue et je me rappelle un 
fougueux sermon, dirigé en partie contre la loi de 
Lynch, qui me fit grand plaisir. Le clergé noir et 
mulâtre, dont Téminent cardinal Gibbons parle avec 
tant d'éloges, fournit de bons prédicateurs : leur 
parole ardente répond au tempôrament de ceux qui 
les écoutent. Assemblée très recueillie, très nom- 
breuse, composée en majorité de gens qui sem- 
blaient représenter une bourgeoisie fort à son aise, 
cette bourgeoisie même que le club d'anthropologie 
invitait à une charité mieux organisée en faveur de 
la plèbe immonde qui ne lui ressemble que par la 
couleur. 



m 



l'école indienne de gablisle 



— Il faudra, m'avait répété plusieurs fois 
miss Fletcher, si vous voulez avoir vraiment Tidée 
de ce que sont les Indiens, aller à Carlisle et causer 
avec le surintendant de l'école, capitaine. Pralt. 

L'histoire du capitaine Pratt se rattache à celle du 
général Armstrong. Cet officier de l'armée des États- 
Unis pouvait se vanter d'une expérience déjà longue 
de la vie de frontière lorsqu'il commença son œuvre 
en 1873 avec les prisonniers de guerre placés sous 
sa garde au fort Marion, Saint-Augustin, Floride. Il 
avait aidé à leur capture dans une de ces expéditions 
contre les tribus sauvages du territoire indien qui se 
sont toujours terminées par l'écrasement impitoyable 
des vaincus. Soixante-quinze des principaux chefs 
et leurs plus hardis partisans furent choisis pour 
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servir d'exemple, chargés de chaînes, empilés dans 
des wagons et emportés ils ne savaient où. Quelques- 
uns essayèrent de se tuer, un seul y réussit, car ils 
étaient surveillés de près ; et, tout en chantant les 
chants qui fortifient Tâme contre la plus grande 
infortune, ils atteignirent la forteresse qu'ils croyaient 
devoir être leur tombeau. Mais le capitaine Pratt, 
chrétien convaincu autant qu'énergique soldat, avait 
décidé en lui-même que cette captivité serait pour 
eux le moyen d'une transformation. Tout en leur 
faisant sentir qu'il était leur maître, il adoucit autant 
que possible le sort de ces malheureux, les laissant 
d'abord presque libres sur parole, — mesure qui 
eut pour effet de relever leur fierté, — à la condition 
toutefois qu'ils travailleraient avec une activité disci- 
plinée. Le capitaine Pratt alla même jusqu'à leur 
assurer de la besogne en ville. D'abord on se méfia 
un peu des Indiens du fort Marion, puis on les trouva 
bons ouvriers, et on ne cessa plus de les redemander. 
Le capitaine leur apprenait lui-môme à lire, et les 
dames de Saint-Augustin venaient l'aider dans son 
enseignement. Il arriva ainsi que les plus terribles 
parmi les chefs indiens finirent par faire l'exercice 
sous l'uniforme des États-Unis et par monter la garde 
devant la porte de leur propre prison. Au bout de 
trois ans cette porte s'ouvrit pour eux. Deux éton- 
nantes photographies existent qui les montrent à 
l'arrivée demi-nus sous la couverture, chaussés de 
mocassins, parés d'ornements barbares, les cheveux 
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pendants; puis après l'épreuve, tondus, boutonnés 
et astiqués selon Tordonnance. Mais c'est la physio- 
nomie surtout qui a changé beaucoup plus que le 
vêlement ; l'éveil de l'intelligence sur ces figures 
méfiantes et sinistres peut consoler de la perte d'un 
certain pittoresque assez douteux. Les costumes 
hybrides de Tête de Taureau, de l'Aigle Rouge, 
d'Astre Jaune, de Vent des Nuages, etc., ne rap- 
pellent plus guère les nobles descriptions de Chateau- 
briand ou de Cooper. Il ne reste que les beaux noms 
symboliques précédés de noms de baptême dont le 
rapprochement forme une étrange disparate. 

Tandis que les plus vieux d'entre les captifs du 
fort Marion regagnaient leurs foyers, les autres 
consentirent à suivre le capitaine Pratt à l'Institut de 
Hampton où il était détaché par le gouvernement. 
J'ai déjà parlé de cette école modèle, fondée au 
lendemain de la guerre, pour répondre au besoin 
d'apprendre qui dévorait les gens de couleur, per- 
suadés que science devait être synonyme de pouvoir. 
La plupart des administrateurs avaient peu de con- 
fiance d'abord dans la perfectibilité de l'homme 
rouge, mais ils durent revenir de leurs préventions, 
car le capitaine fut chargé ensuite d'aller chercher 
sur les réserves une cinquantaine d'enfants des 
deux sexes, jugés aptes à profiter de l'éducation 
industrielle. 

Aucune des collisions redoutées avec les noirs ne 
se produisit ; cependant R. H. Pratt jugea bientôt 
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qu'il y aurait profit à isoler ses Indiens. En 1879, il 
obtint du gouvernement la permission d'installer 
une école à Carlisle dans les anciennes casernes de 
cavalerie; cent cinquante Indiens furent dirigés sur 
cette petite ville ; leur nombre s'élève aujourd'hui à 
sept cents, représentant vingt-quatre tribus difî> 
rentes, c'est-à-dire qu'ils sont plus nombreux à eux 
seuls que tous les élèves de Hampton. Dans ma 
curiosité de les voir je retournai tout exprès de 
Washington à Harrisburg, capitale de la Pensylvanie, 
non loin de laquelle se trouve Carlisle. Jusque-là 
mes connaissances sur la question indienne avaient 
été des plus vagues et des plus embrouillées. Sous 
l'influence d'idées sentimentales puisées dans les 
Natchez et dans Atala, j'avais appris avec regret que 
trois cent cinquante Indiens environ, garçons et 
filles, appartenant à une école industrielle, avaient 
défilé à l'exposition de Chicago, les garçons en uni- 
forme, les filles en costume de serge bleue à la 
mode, musique en tête, marquant le pas gymnas- 
tique et portant triomphalement les insignes de leurs 
divers métiers. 

— Pourquoi, m'étais-jé dit, devant deux ou trois 
figurants du Midway, pittoresquement drapés dans 
leurs couvertures et ne faisant rien que fumer leur 
pipe, pourquoi ne les laisse-t-on pas comme ceux-ci 
à la simplicité des mœurs primitives? 

Plus lard, à Boston, j'avais déploré de môme 
qu'une jeune Mohawke trop civilisée — qu'on 
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appelait miss Johnson, tandis qu'elle eût pu être 
Hiawatha ou Celuta — récitât des vers au profit des 
écoles de sa réserve dans une vente de charité où les 
dames offraient aux acheteurs les ravissantes cor- 
beilles d'herbes aromatiques ou de roseaux qui, avec 
les mocassins brodés de perles, représentent Tindus- 
trie autochtone. Puis, à New-York, je ne vis plus 
guère de Peaux-Rouges, sauf les innombrables 
figures de bois grossièrement peintes et taillées, qui 
au milieu du trottoir, devant chaque débit de 
tabac, sont censées rappeler les Iroquois ou les 
Mohicans ; je recueillais cependant d'affreux détails 
sur les réserves où certains agents du service civil 
sont trop souvent tentés de s'enrichir aux dépens des 
sauvages qu'ils devraient protéger. La rencontre 
d'un Indien tout à fait exceptionnel, dans l'un des 
salons les plus intéressants de la ville la plus cosmo- 
polite qui soit au monde, acheva de me dérouter. 
C'était au jour de Mrs Richard Gilder, la femme 
du poète, directeur d'un Magazine célèbre, et qui, 
artiste elle-même, sait attirer par la puissance de sa 
grâce et de son esprit toutes les notabilités littéraires. 
Vers la fin d'une après-midi d'hiver j'avais trouvé 
autour d'elle, dans un cercle éclectique, des hôtes 
de toute provenance : le peintre John La Farge, 
parent transplanté de Paul de Saint- Victor et coloriste 
comme lui ; le professeur Hjalmar Boyesen, un 
Américain Scandinave, critique et commentateur 
d'Ibsen, qui compose en anglais des nouvelles nor- 
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végîennes dont quelques-unes ont pour théâtre les 
États-Unis ; Thomas Janvier, qui connaît mieux que 
la plupart des Français ce qui concerne les félibres 
et la littérature provençale de tous les temps ; le 
docteur Eggieston, dont les premiers romans 
éveillèrent chez nous un si vif intérêt pour TOuest 
américain, enfin les sœurs de l'exquise poétesse juive 
morte trop jeune, Emma Lazarus, dont Tune, 
Joséphine, a écrit sur l'avenir de son peuple des 
pages d'une spiritualité très haute qui figurent dans 
le legs des précieux documents fait au monde par 
le Congrès des religions. Beaucoup de nationalités 
diverses étaient donc, sans me compter, réunies chez 
Mrs Gilder quant survint M. Antonio Apache, que 
j'avais eu déjà l'occasion d'apercevoir à Chicago, où 
il était à la tête du département archéologique. 

Une de ces personnes qui craignent toujours que 
les étrangers ne commettent quelque erreur de juge- 
ment, compromettante pour ceux qui les reçoivent, 
se hâta de me dire qu'il était fort rare qu'un Indien 
fût admis dans le monde. Tant pis, si beaucoup 
d'entre eux ressemblent à ce jeune Apache I II a 
voyagé en Europe après de bonnes études univer- 
sitaires ; sa tenue, ses manières sont irréprochables; 
son visage, d'un ton chaud, est éclairé par des yeux 
magnifiques. Il consentit à chanter, en s'accom- 
pagnant de la guitare, une mélodie sacrée, bour- 
donnement des lèvres qui imite la pluie. C'est, 
nous expliqua-t-il, une invocation adressée aux 
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reptiles et elle est très impressionnante quand une 
foule nombreuse la chante en chœur. Il ajouta qu'il 
ne faudrait pas se méprendre sur la signification de 
cette prière symbolique, les grenouilles d*été, les 
lézards et les grands serpents qui sont supposés vivre 
au fond de la mer n'étant pas directement implorés, 
mais plutôt choisis comme intermédiaires auprès des 
esprits d'en haut. 

— Les aspirations religieuses du sauvage sont au 
fond les mêmes que les nôtres, me dit avec beaucoup 
de simplicité cet Indien converti et civilisé. 

J'en causai depuis avec miss Fletcher qui m'a 
démontré que mœurs et croyances changeaient 
d'une tribu à l'autre, mais qu'en effet les Indiens 
n'adoraient pas la nature de la manière que nous 
supposons. Ils font appel à ses forces dans leurs 
cérémonies : la terre, les quatre vents, le soleil, la 
lune, les étoiles, les divers animaux exprimant tous 
une vie et un pouvoir mystérieux dont l'Indien se 
sent environné, possédé, qu'il redoute confusément 
et avec lequel il voudrait se créer des relations 
amicales. 

Au fond de tout cela, selon miss Fletcher, on 
trouve un vague, très vague sentiment d'unité. La 
vie de l'univers n'a pas été pour l'Indien analysée, 
clarifiée ; c'est une forme occulte envisagée avec 
crainte. Les fascicules ethnographiques de miss 
Fletcher cependant, tout en me renseignant admi- 
rablement sur les tribus livrées à elles-mêmes, ne 
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rae préparèrent que fort peu à ce qui m'attendait 
dans la curieuse école de Carlisle. 

J'y arrivai de grand malin afin de pouvoir assister 
aux classes qui n'ont lieu qu'au commencement 
du jour, partagé entre l'étude et le travail manuel. 
A peu de dislance d'une jolie ville, au milieu des 
meilleures influences agricoles et induslriclles, su 
dressent les grands bâtiments épars, gaiement 
décorés de vérandas qui couvrent l'enceinte d'un 
ancien blockhaus où jadis les premiers colons du 
voisinage venaient chercher refuge contre les attaques 
do ces mêmes aborigènes dont les petits-fils s'ins- 
truisent ici dans les arts de l'homme blanc. Pendant 
la guerre de la Révolution, le blockhaus devint un 
lieu de détention pour les prisonniers ; le corps de 
garde qui reste de ce temps-là fut construit par les 
Hcssois battus à Tren ton en 1776. Les casernes qui 
s'élevèrent depuis, et qui servaient de point de 
départ ou de rendez-vous aux troupes américaines 
durant les guerres avec l'Angleterre, le Mexique, etc., 
furent brûlées par les confédérés à la veille de 
Gettysburg, puis reconstruites pour loger une école 
de cavalerie. Elles étaient redevenues sans emploi 
quand le gouvernement y établit son école indienne. 
On dirait un village derrière la haute palissade en- 
vironnante. Je me rends droit à la demeure du 
surinlcndant et, au seul nom de miss Fletcher, je 
suis cordialement reçue par le capitaine Pratt, dont 
la physionomie napoléonienne me frappe au premier 
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aspect ; un Napoléon très américanisé sans doute et 
de stature athlétique ; mais il doit avoir le senti- 
ment de cette ressemblance, la mèche ramenée sur 
son front l'atteste. Je remets à plus tard de faire 
connaissance avec la femme intelligente et dévouée 
qui l'assiste dans sa tâche, et, sans perdre une 
minute, nous visitons les classes. La co-éducation 
règne à Carlisle sans plus d'inconvénients entre 
Indiens qu'elle n'en a entre nègres ou entre blancs ; 
j'aurai vu fonctionner pour toutes les couleurs ce 
système, réputé en Europe à peu près impraticable. 
Il m'est donc impossible de séparer ici les filles des 
garçons, malgré le désir que j'aurais de m'en tenir 
strictement du haut en bas de l'échelle sociale à la 
condition des femmes en Amérique. Les classes, 
faites par des professeurs blancs qui s'adjoignent 
comme aides les élèves les plus avancés, formant 
une espèce de petite école normale, ne conduisent 
pas la masse des Indiens de Carlisle au delà de ce 
qui dans les écoles publiques est nommé graminar 
school. Elles présentent un aspect bizarre par le 
mélange d'hommes faits et de tout petits enfants, — 
les plus vieux arrivés tard de leurs réserves respec- 
tives, étant souvent ceux qui en savent le moins. Il 
y a là des figures destinées à rester opiniâtrement 
sauvages, mais le capitaine Pratt ne désespère pas 
de les modifier. 

Il me montre ses ingénieuses photographies com^ 
paratives où sont marqués les' progrès du type 
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humain, abruti ou féroce au début, sculpte ensuite 
par Tinitiation lente à des mœurs plus douces. 
Si Ton monte ainsi jusqu'à la classe des gradues 
de 1890 ou de 1894, on voit une réunion de jeunes 
gens des deux sexes qui ne serait déplacée nulle part. 
Cependant la beauté, telle que nous Tentendons, ne 
s'y rencontre guère ; la large face, les fortes pom- 
mettes et la conformation osseuse singulièrement 
massive, contribuent à donner une apparence lourde 
à presque tous les Indiens que j'ai vus en habits 
européens. Le teint chaud et vermeil, qui ne peut 
se comparer qu'à l'éclatante coloration des feuillages 
d'automne en Amérique et que fait valoir encore le 
noir intense et brillant de la chevelure, étonne 
aussi, mais sans déplaire. Certains croisements avec 
la race blanche ont produit de jolies figures ; entre 
toutes je citerai mademoiselle Rosa Bourassa, une 
Chippewa qui a du sang français dans les veines et 
qui est à la fois un excellent professeur, une bicycliste 
émérite, et une charmante jeune fille. Il va sans dire 
que pour tous la transformation n'est pas également 
radicale ; les Indiens qui atteignent aux grades 
universitaires sont rares, mais il n'y en a pas de si 
déshérité qu'il ne puisse devenir cultivateur. 

On commence par leur donneur une instruction 
élémentaire en anglais dont j'ai vu les résultats dans 
des compositions d'orthographe et de style très amu- 
santes. Les sujets proposés étaient les suivants : 
« Comment harnache ^t-on un cheval ? » pour les 
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gai-çoiis. « Coniineiii se fait un lit ? » pour les filles. Une 
pauvre pelile avait écrit à ce sujet ; « Quand j'ai dû 
l'aire un lit pour la première, fois, j*ai eu grand'- 
pcur... » Puis elle racontait assez clairement ses 
essais infructueux, son succès final, et achevait sur 
le ton du triomphe : « Je parie qu'il n'y a pas 
aujourd'hui dans toute l'Amérique un garçon ou 
une fille qui fasse un lit mieux que moi ! » 

Quelques-unes en restent là, d'autres s'élèvent au 
rang de missionnaire, de maîtresse d'école ou d'in- 
firmière ; plusieurs jouent agréablement du piano, 
comme une petite Nez Percé qui, sans se faire prier, 
exécuta devant moi un morceau à quatre mains avec 
une de ses compagnes. Elles m'ont paru avoir du 
goût pour le dessin ; j'ai vu quelques croquis d'après 
nature où l'on pouvait relever des qualités de verve 
el de sincérité quasi japonaises. Une élite se prépare 
aux plus hautes études ; mais peu importe au capitaine 
Pratt que les élèves des deux sexes sortis de chez 
lui accomplissent ou non des prodiges; ce qu'il 
veut c'est les faire entrer tous dans la civilisation 
américaine, fût-ce par une porte modeste, en gagnant 
leur vie au milieu des blancs et aux mêmes titres. 

— Ils ne sont que deux cent cinquante mille 
Indiens en tout, me dit-il, et sur ce nombre, trente- 
cinq mille seulement comptent pour l'avenir. Nous 
devons arracher ceux-là aux fatalités de la tribu, les 
jeter bien équipés dans le monde sans étiquette 
spéciale, empêcher par tous les moyens possibles 
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qu'ils ne retournent .aux réserves. L'école de la 
réserve ne peut pas grand'chose pour des enfants 
qui continuent à subir l'influence du milieu. Ce 
qui manque aux Indiens, comme aux nègres, c'est 
moins encore la science que l'expérience ; il s'agit 
de leur apprendre à penser clairement et consécu- 
livement ; leur jugement n'est pas formé, c'est tout 
naturel ; peu à peu, pendant une longue suite de 
générations, la race blanche a fait l'apprentissage 
de la pensée ; l'éducation de nos enfants a commencé 
bien avant leur naissance. Les Indiens, longuement 
mis au régime des blancs, ne vaudront ni mieux, 
ni moins qu'eux... le peu qui en survivra du moins, 
ajoute le capitaine Pratt. 

— Mais, osai-je hasarder, chacun de vos élèves 
a une famille pourtant ; il fciudra bien que tôt ou 
tard il aille la retrouver. 

— Pourquoi? Les missionnaires parlent ainsi au 
nom d'un prétendu devoir et font beacoup de tort à 
la cause indienne. Il faut savoir quelle dégration 
existe dans ces tribus dont on se plaît à idéaliser 
les mœurs, comme les hommes y reviennent vite « à 
la couverture », et combien les liiles, persécutées 
par leurs propres mères, ont de peine à échapper à 
d'ignobles unions polygames ou autres. Les Indiens 
qui, sortis d'un collège quelconque, retournent à la 
réserve, deviennent les pires de tous ; ils ont été 
élevés, ils connaissent leur droits, ils ont vite fait fie 
prêcher la révolte. Le tenir à l'écart de la tribu ou 

18 



31i LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 

le laisser y retourner, c'est,. selon le parti qu'on 
prendra, une affaire de vie ou de mort pour lln- 
dien. Cruauté, dites-vous, cruauté envers les pa- 
rents? Bah 1 je voudrais savoir s'il existe une famille 
blanche de quelque valeur dont les membres ne 
soient pas dispersés. Les vieux s'opposent... eh oui I 
sans doute! Croyez-vous que les parents irlandais 
ne s'opposent pas aussi très souvent à ce que leurs 
garçons émigreut, et, cependant, Dieu sait que les 
Irlandais ne sont que trop nombreux chez nous! 
1 F avoriser le développement de l'individualité et 
\ rompre les masses, voilà le bon système américain, 
et il convient à tous aussi bien qu aux Indiens, qui no 
sont pas des gens à part. Les trente-cinq mille 
^/Italiens agglomérés dans Philadelphie donnent de 
\ la tablature, et si nous permettions à tous les Alle- 
j ifiands qui nous arrivent de se rassembler dans le Wis- 
jconsin, nous aurions vite créé une Allemagne en 
] Amérique ; ne perpétuons pas ce problème, ne trans- 
1 formons pas en nations hostiles les tribus qui s'effacent. 
\Qti voit que le capitaine Pratt a plus qu'une res- 
semblance physique avec Napoléon. C'est un poli- 
tique habile, et il exprime à merveille ce qu'il con- 
çoit très nettement. On en a chaque année la preuve 
à la conférence du lac Mohonk, où s'agitent les 
questions indiennes. 

Tout en causant, nous visitons les boutiques et les 
ateliers. J'y vois fabriquer de la ferblanterie, des 
souliers, des harnais ; la bourrellerie est une spécia-^ 
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lité des Indiens ; tout ce qui touche au cheval les 
intéresse, et le gouvernement fait ses commandes à 
Carlisle ; ils sont aussi très bons forgerons et char- 
pentiers. Tout le pain consommé est pétri et cuit 
par eux à la boulangerie de Técole. Ils s'occupent 
de la laiterie, du jardin, travaillent à la ferme avec 
zèle. Les filles, dans leurs ateliers spéciaux, s'adon- 
nent au blanchissage, à la lingerie, à la couture ; 
elles font elles-mêmes leurs robes d'uniforme en 
laine bleue et sont autorisées à les garnir comme 
bon leur semble ; dès qu'elles y mettent du goût et 
tiennent compte de la mode, on peut être sûr que 
l'œuvre de civilisation est accomplie. Le proverbe 
connu doit être modifié ainsi pour les Indiennes: 
« Dis-moi comment tu t'habilles, je te dirai qui 
tu es I D 

Les élèves tailleurs et couturières fabriquent tous 
les vêtements dont Técole a besoin. 

Les quartiers respectifs des étudiants des deux 
sexes sont absolument séparés, cela va sans dire. 
Les petits me semblent logés dans des conditions de 
confort toutes spéciales. Une dame dirige leur home 
avec la plus maternelle sollicitude. Le joli apparte- 
ment qu'elle occupe au milieu d'eux doit leur 
apprendre de bonne heure ce que c'est que l'ordre 
et même l'élégance. Aussi rangent-ils soigneusement 
leurs petites chambres. 

Les jeunes filles prennent l'habitude d'un inté- 
rieur bien tenu dans les agréables logements qui 
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leur sont assignés, chambres à deux ou trois lits 
qu'elles peuvent décorer à leur guise. J'y reaiar- 
que un grand luxe d'images symboliques, par 
exemple Jésus ressuscitant la fille de Jaïre, ou bien 
une forôt touffue avec cette inscription: « Je te 
mènerai ))ar des chemins que tu ne connais pas. » 

Nous pénétrons dans le petit hôpital admirable- 
ment aménagé ; deux ou trois pauvres filles y lan- 
guissent ; elles portent les signes de cette consomp- 
tion qui fait tant de ravages parmi les Indiens. La 
phthisie, les affections scrofuleuses, les maux d'yeux, 
la terrible hystérie sont leurs pires ennemis. Ils ont 
beaucoup moins de force vitale que les. nègres qui, 
eux-mêmes, en ont moins que les blancs. Cepen- 
dant, sous l'influence d'un entraînement physique 
et mental régulier, leur système nerveux se fortifie. 
Ceci m'est affirmé par un jeune médecin apache 
altachc à l'établissement. 

L'imprimerie m'intéresse d'une façon toute parti- 
culière. On y imprime deux journaux que depuis 
lors j'ai continué à lire assidûment : l'un d'eux, heb- 
domadaire : The Jndian helper, l'Aide des Indiens, 
qui tient le monde extérieur au courant de tous les 
incidents caractéristiques de l'école ; l'autre : The 
Red Man, l'Homme rouge, où est traitée à fond la 
question indienne. Beaucoup d articles de ces deux 
feuilles sont écrits par les gradués de Carlisle, et il 
arrive qu'on y donne place aux compositions naïves 
de quelque nouveau venu. 
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Un grand silence règne dans les ateliers comme 
dans les classes : Tallitude de lous ces Indiens me 
frappe par une sorte de dignité un peu triste. Mais 
le capitaine répond à mes réflexions qu'il faut les 
voir dans les parties de base bail, de foot bail et 
autres exercices athlétiques, qui s'engagent entre 
eux et les jeunes gens des écoles voisines. Leur 
entrain ne le cède à celui de personne. 

Violents, querelleurs ? Non, pas plus que d'autres ; 
depuis quatorze ans il n'y a eu qu'une rixe grave, et 
il s'en est remis pour le jugementdes coupables h une 
espèce de cour martiale composée de leurs condis 
ciples : les deux adversaires ont été condamnés à 
rester prisonniers au corps de garde jusqu'à par- 
faite réconciliation. 

— Et point de méfaits, de scandales d'aucune 
sorte ? 

— Nous avons eu un vol, répond le capitaine, un 
vol en quatorze ans ! J'ai arrêté moi-môme le voleur 
et l'ai livré à la justice. Quant à la moralité, il n'y a 
rien, absolument rien à reprendre. 

Le capitaine Pratt surveille tout de ses yeux : 

— Non seulement, me dit-il, je parle leur langue, 
mais encore je comprends leurs gestes, un langage 
aussi compliqué, aussi rapide que celui des sourds- 
muets. 

Il favorise très volontiers du reste les fiançailles, 
les mariages, surtout quand le jeune couple a le pro- 
jet d'appliquer ses connaissances agricoles à la créa- 
is. 
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tion d'une ferme. C'est le couronnement d'un 
système d'épai^ne auquel les Indiens s'habituent 
beaucoup plus facilement que les nègres. Un gain 
minime est attaché aux industries de l'école et pen- 
dant les vacances, quelquefois tout l'hiver, ils se 
louent dans les fermes d'alentour, ce qui leur four- 
nit l'occasion de se mêler aux blancs : les hommes 
travaillent avec les fils de la maison ; les jeunes filles 
obéissent à la mère de famille ; et les notes de con- 
duite envoyées régulièrement par le patron au direc- 
teur de Carlisle forment à la longue une sorte de 
dossier. Ce procédé ingénieux d'outing, comme on 
le nomme, a d'excellents résultats : on ne peut suf- 
fire aux demandes qui sont faites de tous côtés, les 
Indiens du capitaine Pratt ayant la réputation, rare 
chez leurs pareils, d'excellents ouvriers. 

L'argent qu'ils gagnent ainsi est placé au nom de 
chacun et les intérêts s'accumulent. Ils peuvent de- 
venir indépendants : c'est là le rêve du capitaine. 
Le Congrès n'est rien moins que magnifique à leur 
égard ; toutes ses libéralités sont pour les nègres, 
plus incjuiétants par le nombre. Il faut donc que 
les travailleurs indiens se suffisent à eux-mêmes, 
qu'ils se joignent de plus en plus pour cela aux asso- 
ciations ouvrières, aux trade-unions. Les outings 
sont le premier pas vers ce grand résultat: être 
absorbés dans la nation, qui n'aura plus alors 
de prétexte pour leur refuser les privilèges de 
citoyens. 
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Tandis que nous causons, l'heure du second dé- 
jeuner sonne ; on me fait entrer dans Timmense 
salle à manger, encore parée des guirlandes de Noël. 
Les élèves sont distribués autour de cinquante-huit 
tables et chantent en chœur ce que nous appellerions 
un henedicite avant de faire honneur au repas avec 
un appétit de cannibales. 

Et à mon tour j'accepte le lunch, offert par 
Mrs Pratt dans la maison du surintendant. Je fais 
connaissance avec une femme absolument dévouée à 
l'œuvre qui absorbe la vie de son mari. Elle a la foi, 
elle croit que Tlndien peut s'élever tout aussi haut 
qu'un autre sous de bonnes influences morales et 
religieuses. Mais lorsque je demande là-dessus, avec 
une précision catholique, à quel culte ils appar- 
tiennent, on me répond qu'il n'y a guère que deux 
cents garçons et filles répartis entre les diverses 
églises de Carlisle. Ils sont parfaitement libres sur 
ce chapitre ; la morale chrétienne et la prière en 
commun, voilà tout ce qui est exigé. Qui sait si 
quelques-unes des croyances sur lesquelles a tant 
écrit miss Fletcher ne se confondent pas pour eujc, 
de plus en plus épurées et spiritualisées, avec l'en- 
seignement de l'Évangile ? 

Vers la fin du lunch j'entends, à ma grande sur- 
prise, attaquer brillamment sous les fenêtres l'ouver- 
ture du Calife de Bagdad. C'est l'orchestre de trente 
instruments qui donne une aubade à l'étrangère et 
qui, avec une courtoisie touchante, a choisi la mu- 
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siquc de Hoïeldieu pour lui rappeler la France. Dcn- 
nison Wheelock, le chef d'orchestre, est un Oneida 
de pur sang, excellent musicien et môme composi- 
teur. 

L'orchestre de Carlisle obtint un immense succès à 
New-York le 10 octobre d892, lors de la parade 
colombienne des écoles pour le quatrième centenaire 
de la découverte de TAmérique. Il a été acclamé h 
l'ouverture de l'exposition de Chicago dans le défilé 
général dont le sens profond m'apparaît d'une façon 
toute nouvelle ; et maintenant encore, en se trans- 
portant dune ville à l'autre pour diverses solen- 
nités, il sert puissamment la cause indienne : les 
descendants de Tecumseh et du Faucon Noir qui 
interprètent Mozart et Wagner s'imposent bon gré 
mal gré à la civilisation. 

Dans une de ces tournées instrumentales à Wa- 
shington, un élève de l'école put, sans exciter autre 
chose qu'une sympathique gaîté, prédire, en termi- 
nant un speech fort bien tourné, le jour où les 
siens, non contents de siéger au Capitole, monte- 
raient peut-être d'un degré à l'autre jusqu'à la 
Maison Blanche du président. 

Les étudiants de Carlisle, groupés par clubs, se 
préparent aux débats politiques de l'avenir, tandis 
que leurs sœurs se réunissent en sociétés littéraires 
comme dans les collèges blancs. J'ajouterai qu'à 
l'instar de beaucoup de faces pâles, les hommes 
rouges critiquent l'excès de culture chez le beau 
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sexe, et que celui-ci se moque de la désapprobation 
masculine. 

Tous ces longs détails sur une race qui ne com- 
pose aux Elats-Unis qu'une minorité infime, qui ne 
fait même point partie de la nation, n'ayant pas de 
représentants dans les assemblées politiques, seront 
trouvés, j'en ai peur, bien étrangers à mon sujet. 
Il m'a semblé cependant que l'effort fait pour mar- 
quer au sceau de l'individualisme américain ces 
enfants des dernières tribus, qui n'eurent point 
d'historien depuis Fenimore Cooper, méritait d'elre 
signalé, d'autant plus que l'impulsion scientifique du 
mouvement en faveur des Indiens fut donnée par 
une femme ; que des femmes aident puissamment 
h les instruire; et que, même dans les régions 
mondaines qui peuvent passer pour frivoles, les 
œuvres, les écoles, les missions indiennes sont à la 
mode. 

Autant que j ai pu en juger, la méthode du capi- 
taine Pratt est à beaucoup près la meilleure. Son 
défaut est de ne permettre aux Indiens civilisés 
d'honorer leurs parents que de loin. C'est dur, si 
l'on réfléchit que pour cette race la parenté constitue 
un lien quasi religieux qui ne peut sous aucun pré- 
texte être rompu. — Mais après tout, vous dira le Na- 
poléon de Carlisle, la société proleclrice de l'enfance 
a, durant les trente dernières années, expédié dans 
l'Ouest, loin de leurs familles, plus de soixante- 
quinze mille petits blancs au nom de la morale 
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chrétienne. C'est le cas d'en faire autant pour les 
Peaux-Rouges et d'arriver ainsi à supprimer les 
réserves, les agents civils, et même militaires, tout 
ce révoltant système d'exclusion qui refoule les pre- 
miers maîtres du pays hors de l'humanité civilisée* 



IV 



LES ÉCOLES d'infirmières — LES FEMMES 
DANS LES HOPITAUX 



Ayant tant parlé des écoles, depuis les plus hautes 
jusqu'aux plus humbles, en ai-je fini du moins avec 
elles ? Non, car nous avons négligé de visiter celles 
qui rendent peut-être le plus de services, les admi- 
rables écoles de gardes-malades (nurses). Partout, on 
Ta déjà vu, les femmes affirment leur présence, — 
dans les universités, dans les instituts technolo- 
giques, dans les écoles professionnelles, — mais où 
elles sont en majorité c'est lorsqu'il s'agit d'élever les 
enfants ou de soulager ceux qui souffrent. La culture, 
si poussée qu'elle soit, laisse donc intacts chez elles 
les plus louables sentiments de leur sexe. Il y a dans 
trente-cinq écoles mille trois cent cinquante infir- 
mières pour soixante-quinze infirmiers. Toutes ne se 
destinent pas au service des hôpitaux ; il en est qui» 
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sans ambilion professionnelle, n*ont d'autre bul 
défini que d'apprendre à soigner. J'ai déjà dit qu'en 
Amérique on ne se fiait pas assez aux lumières de 
l'intuition, que le goût de l'enseignement systéma- 
tique était porté un peu trop loin; en ce cas pourtant 
un apprentissage qui peut profiter à la famille, à la 
société, à soi-même, empêcher beaucoup de méprises 
bien intentionnées, mettre fin aux remèdes dits de 
bonne femme, n'est pas sans utilité très grande. 

C'est à BaUimorc que j'eus l'occasion de voir de 
près une école d'infirmières en parcourant l'hôpital 
de Johns Hopkins, l'un des plus beaux qui soient au 
monde. Situés au mileu de vastes terrains plantés 
d'arbres, dans un quartier salubre sur une hauteur 
qui domine la ville, les bâtiments, d'aspect monu- 
mental, offrent à l'inlérieur toutes les recherches 
nouvelles de l'hygiène. Le fondateur y a magnifi- 
quement pourvu. Qui était-il? — Un épicier, quoi- 
qu'il eût connaissance, comme on dit là-bas, de son 
grand-père. La famille de Johns Hopkins était arrivée 
dans le Maryland avec les premiers colons ; durant 
plusieurs générations, elle appartint à celte société 
des Amis dont la répulatiou d'intégrité est encore si 
solide, qu'il suffit pour faire la meilleure des 
réclames à un produit quelconque de mettre le nom 
de Quakers sur l'étiquette : Quaker oats, avoine 
quaker, etc. 

Le jeune garçon qui, sans argent, vint d'Anna- 
polis, sa ville natale, à Baltimore, pour commencer 
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le commerce au dernier échelon, pratiquait, entre 
autres vertus de sa secte, l'économie, si rare presque 
partout aux États-Unis. 11 ne s'enrichit point par ces 
spéculations vertigineuses qui sont la source de tant 
de colossales fortunes, mais petit à petit, sans rien 
livrer à Taventure. Le négociant en denrées coloniales 
dut accepter ensuite de grosses responsabilités, il fut 
président de la Banque nationale des marchands, 
directeur de la Compagnie du chemin de fer de 
Baltimore-Ohio ; comme capitaliste, il s'intéressa à 
de nombreuses entreprises financières ; mais jamais 
il n'entra dans la vie politique, jamais il ne se mit 
en avant pour les sociétés d'éducation et de bienfai- 
sance, tout en contribuant à les soutenir avec une 
générosité dépourvue de faste. Aux moments de 
panique commerciale, il prêtait volontiers l'appui 
de son crédit, et préserva ainsi de la ruine plus d'une 
société, plus d'un individu, toujours sans bruit, sans 
ostentation; de même il exerçait chez lui une hospi- 
talité simple et large et rassemblait tranquillement 
de beaux livres. Lorsque à soixante-dix-neuf ans il 
mourut, célibataire, on apprit qu'il laissait trois 
millions et demi de dollars pour chacune des deux 
institutions qui sont aujourd'hui la gloire de Balti- 
more : l'Université et l'Hôpital. 

J'ai eu lé privilège d'être guidée à travers l'hôpital 
par le docteur Hurd, son surintendant, et il m'est 
resté de cette longue excursion dans les diverses 
avenues de la souffrance un sentiment de respect 

19 
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pour tout ce que les progrès sans cesse croissants 
de la science, de concert avec Téternelle pitié, de 
plus en plus affinée, de plus en plus éclairée surtout, 
font au profit de notre douloureuse humanité. 
Conduite du dispensaire aux laboratoires, aux amphi- 
théâtres d'autopsie et d'anatomie, jusque dans les 
chambres de désinfection, où des jeunes filles vêtues 
de toile blanche des pieds à la tête, souliers com- 
pris, s'acquittaient de leur minutieuse besogne, j'ai 
été présentée à une étudiante de Tuniversité, qui, 
ceinte du tablier de rigueur, faisait de la bactério- 
logie, côte à côte avec ses condisciples masculins. 
Dans les différentes salles occupées par les malades, 
j'ai serré la main aux infirmières, gradées presque 
toutes et charmantes sous le petit bonnet d'uni- 
forme. La plupart appartiennent à de bonnes familles, 
nombre d'entre elles étant • du Sud, ruiné par la 
guerre. Elles sont bien payées ; leur demeure, indé- 
pendante du reste de l'hôpital, est plus que confor- 
table ; on y trouve la môme élégance que dans les 
collèges : salons garnis de fleurs, salles à manger qui 
n'ont rien de commun avec le réfectoire vulgaire, 
vastes chambres joliment meublées. Dans une de 
ces chambres, je lis, attachées au mur, les paroles 
suivantes : « Rappelons-nous que le moment qui 
fuit ne reviendra jamais et qu'il faut l'employer de 
quelque façon au bien d'autrui, car l'occasion perdue 
ne se retrouve plus ; on ne passe pas deux fois par le 
même chemin. » 
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La surintendante des iafirmières est aussi la prin- 
cipale de Técole où elles prennent leurs degrés après 
deux ans d'étude : cours et conférences par les plus 
excellents professeurs. La classe de cuisine spéciale a 
une grande réputation. 

Une Virginienne au type de princesse, dont les 
yeux de velours noir expriment une langueur que 
semble démentir son infatigable activité, me dit en 
souriant : 

— Dans le Nord, n'est-ce pas, on nous trouve si 
paresseuses I 

Dans le Nord on attribue bien d'autres défauts aux 
dames du Sud, et celles-ci rivalisent d'injustice avec 
les dames du Nord. Les dernières inimitiés politiques 
subsisteront c^es entre ces deux camps féminins. 
Mais, quoi qu'on ait pu me dire, je crois que très 
souvent il y avait des trésors de charité chez les 
propriétaires d'esclaves. Il me suffit pour acquérir 
cette ceriilode de suivre la belle infirmière vii^- 
nienne de salle en salle jusqu'à la chambre où deux 
pauvres nègres achèvent de mourir. Couchés sur le 
dos, immobiles, la blancheur immaculée des draps 
tiandiant sur leur teint d'ébène terni, ils n'ont même 
pfais la force de rouler les yeux, ces yeux africains 
incompaïaUement beaux quand l'expresdon grave 
de la fin prochaine y a remplacé une certaine mobi- 
lité animale. Les lèvres tirées sur les dents éblouis- 
santes ont perdu leur épaisseur; les pommettes 
saillent comme si eil^ allaient peieer la peau. Peu- 
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chée sur l'un d*eux, la jeune nurse redresse ses 
oreillers en lui adressant quelques mots de la voix 
douce qu'aurait une mère pour parler à son enfant. 

— Ainsi, lui dis-je, malgré tous vos préjugés de 
race, vous n'éprouvez pas de répugnance à toucher, 
à servir les nègres ? 

— Moi I répond-elle avec étonnement : ce sont 
mes malades préférés. Je n'ai jamais parmi eux ren- 
contré un ingrat. 

Et je jurerais que, née quarante ans plus tôt, elle 
les eût soignés de même sur sa propre plantation. 

Nous allons dans une salle voisine trouver d'autres 
nègres qui commencent à se lever après la fièvre 
typhoïde : ceux-là aussi sont bien bas. Us gardent le 
silence morne et patient de la bête blessée. Une petite 
fille de leur race, une bambine de trois ans, ravis- 
sante statuette de bronze, joue dans une des salles de 
convalescence réservées aux femmes, courant et 
gambadant du droit que s'arroge à tout âge la 
beauté, quelle que soit sa couleur, de faire ce que 
bon lui semble. 

Combien sont-elles blanches et claires ces vastes 
salles attiédies à l'eau chaude, ventilées d'après les 
plus savantes méthodes I De grandes plantes vertes 
les décorent, égayant les yeux des malades, et sur la 
terrasse se promènent, roulées dans de petites voi- 
tures, des femmes paies encore, mais à demi guéries. 
La vue s'étend de là magnifique sur Baltimore qui, 
avec les toits plats et rouges de ses maisons peu 
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élevées, les dômes et les flèches de ses monuments, 
son doux climat et ses jardins, fait penser un peu, 
embrassé ainsi de loin et d'en haut, à Tltalie. Il doit 
être moins pénible de souffrir et de mourir ici 
qu'ailleurs. Jamais je n'aurais cru qu'un hôpital pût 
avoir autant de charme : c'est le seul mot à employer 
pour rendre l'effet qu'il a produit sur moi, si riant, 
si ensoleillé, si largement ouvert à toutes les meil- 
leures influences, influences religieuses comprises, 
car feu Johns Hopkins, s'il était quaker par les 
beaux côtés, ne l'était pas par l'étroitesse. Les 
ministres de tous les cultes sont admis librement 
dans la maison. Quel contraste avec l'intolérance 
d'un philanthrope libre penseur, d'origine française, 
hélas 1 Stephen Girard, qui, fondant à Philadelphie, 
sur une échelle énorme et magnifique, sa maison des 
orphelins, en défendit l'accès à aucun prêtre, d'au- 
cune confession que ce fût I Du reste, l'impiété n'y 
règne pas pour cela : ce sont des laïques qui instrui- 
sent les écoliers dans les choses divines. 

Je n'ai cessé, durant mon séjour en Amérique, 
de constater avec une surprise ravie combien harmo- 
nieusement le double élément laïque et religieux 
concourait aux mêmes résultats. Ces mots qu'on 
entend souvent chez nous lorsqu'il s'agit de se 
donner, en dehors des congrégations établies, à 
un ministère quelconque : « Il y a des prêtres, il 
y a des religieuses pour cela », ne sont jamais 
prononcés; l'initiative privée est infatigable en 
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matière de bonnes œuvres, et les églises n'en 

prennent point ombrage; elles s'accommodent de 

toutes les collaborations, sans que le désir de primer, 

yd'accaparer , se manifeste d'un côté ni de l'autre. 

<^ longtemps je me suis demandé si cette tolérance 
était spéciale aux églises protestantes ; ceux de mes 
lecteurs qui m'ont suivie jusqu'ici auront deviné, — 
car cela se reconnaît pour ainsi dire à Taccent, 
— que toutes les organisations féminines si indé- 
pendantes dont je leur ai parlé, relevaient du 
protestantisme^lies États-Unis, malgré ce que nous 
savons des progrès qu'y fait l'Église catholique, 
tiennent fortement à lui par leurs racines mêmes, 
la multiplicité des sectes qui le représentent prou- 
vant, mieux que tout le reste, combien il est vivace. 
J'attribuerais volontiers au libre examen l'exubérance 
de l'individualité, ce caractère essentiel de l'Amé- 

^rique. 

On ne se figure pas la culture bostonienne fondée 
sur une autre base que le vieil esprit puritain; le 
mélange de morgue et de simplicité qui distingue 
Philadelphie, où de si grosses richesses se cachent 
dans des maisons petites et uniformes, atteste la 
présence de l'élément quaker plus ou moins mitigé; 
partout Téglise unitaire, grâce à sa remarquable élas- 
ticité, est le refuge de ceux qui tiennent à une pro- 
fession religieuse aussi peu dogmatique que possible, 
tandis que Téglise épiscopale, à laquelle le grand 
prédicateur Phillips Brooks amena, par son exemple 
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et rentraînement de sa parole, tant de recrues 
nouvelles, satisfait les consciences plus timorées qui 
tiennent à s'appuyer sur les formes précises d'un 
christianisme très proche du culte romain. Mais 
celui-ci ne m'a paru dominer franchement au Nord 
que dans le cosmopolite New-York: or tout le monde 
sait que, sur les deux millions et demi d'habitants 
que New-York renferme, un quart seulement peut 
revendiquer le nom d'Américains ; le reste appartient 
à toutes les nations du globe plus ou moins com- 
plètement assimilées. Hors de là j'ai toujours eu, de 
TEst à rOuest, le sentiment que le catholicisme devait 
son accroissement à Timmigration continue, et qu'il 
fallait tout le tact, toute la prudence, toute la supé- 
riorité de deux ou trois grands prélats animés du 
plus pur patriotisme pour éviter des chocs regret- 
tables avec les écoles publiques, qui sont au fond 
pour les vrais Américains l'arche sainte. Lorsqu'on 
approche du Sud au contraire, il semble que le 
climat et les caractères se prêtent mieux aux in- 
fluences latines, que la fusion devienne beaucoup 
plus facile. 

Je l'ai compris à l'hôpital de Johns Hopkins, qui 
réunit parmi ses infirmières des protestantes nées 
avec un tempérament de sœurs de charité; des 
catholiques entraînées par goût vers les études médi- 
cales sans avoir le moyen de les pousser très loin ; 
des personnes obligées simplement, science et religion 
à part, de gagner leur vie d'une façon honorable ; 
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mais toutes elles ont ua trait commun . elles sont 
consciencieuses et dévouées. 

Une blonde Baltimorienne dont je vois encore la 
svelte silhouette, la démarche légère, m*a dit en 
m'offrant galment ses services : 
V — Avec quel chagrin nous avons appris que la 
France se privait du secours des religieuses dans les 
hôpitaux I II était si facile de les garder avec les 
nurses laïques I Pourquoi ne pas travailler côte à côte? 
Chez nous il en est ainsi quelquefois, et la tâche 
n'est que mieux faite. 

Une très jolie Pensylvanienne, dont les cheveux 
bruns frisottés semblent soulever un tout petit bonnet 
de mousseline à la paysanne, me répond avec fran- 
chise, lorsque je lui demande indiscrètement si 
c'est une vocation qui Ta conduite à soigner les 
malades ou bien le désir de se créer une carrière : 

— C'est Tun et Tautre. 

Vraiment ceux d'entre nous qui ne comptent pas 
uniquement sur l'administration et sur l'assistance 
publique pour moraliser et secourir les déshérités 
d'ici- bas apprendront avec plaisir que la charité 
séculière peut être religieuse à ce point. 

Devant les fondations charitables de Baltimore, 
j'ai senti partout la présence d'un élément de tendresse 
qui n'existe pas toujours, bien loin de là, dans l'âme 
américaine. La philanthropie du Sud n'est pas tout 
à fait celle du Nord; elle m'a paru plus instinctive, 
plus chaude, plus colorée pour ainsi dire, et moins 
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savante dans son organisation; elle ne s'inspire 
point au même degré de la sociologie moderne ; ses 
bienfaits pleuvent indistinctement sur le juste et sur 
l'injuste, que d'ailleurs on aurait quelque peine à 
catégoriser, quand il s'agit de nègres par exemple. 
J'expliquerai mieux ce que je veux dire en donnant 
un aperçu de l'hôpital de la Charité à la Nouvelle- 
Orléans. Beaucoup plus ancien que celui de Balti- 
more, il a dû rendre bien des services dans ce climat 
longtemps meurtrier où sévissait la fièvre jaune, et 
avec quelle fureur 1 Son premier bienfaiteur fut, 
en 1784, un pauvre marin français qui légua ses 
économies à la ville en reconnaissance des soins qu'il 
avait reçus, afin que d'autres fussent soulagés de 
même. Dès 1832, le misérable petit hôpital se trans- 
forma, grâce aux dons de citoyens riches, qui, avec 
l'aide de l'État, lui ont donné les proportions voulues 
pour loger à Taise le contingent ordinaire de huit 
cents personnes, nombre qui est même susceptible 
de s'accroître. Là j'ai trouvé l'idéal de la tolérance : 
j'ai vu travailler de concert, comme on m'en avait 
avertie, les sœurs de Saint-Vincent de Paul et les 
nurses protestantes. Rien de plus touchant que cette 
association de l'expérience et de la science, formée, 
malgré les différences du dogme, par la religion de 
l'humanité. Les bonnes sœurs furent un peu émues 
d'abord lorsqu'on leur adjoignit ces alliées relative- 
ment mondaines : elles leur rendent justice mainte- 
nant, et la supérieure, l'une des plus aimablement 

19. 
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autoritaires qui aient jamais coiffî la cornette blanche^ 
est restée du consentement de tous à la tête de Tad- 
ministration générale. Son nom est vénéré dans la 
ville, où elle compte comme une puissance. 

Ah ! cet hôpital de la Nouvelle-Orléans, au lende- 
main du carnaval, comment Toublier jamais ? Tous 
ces lits occupés par de jeunes négresses, à la physio- 
nomie farouche, plus ou moins tailladée de coups 
de couteau, — c'est souvent la fin des nuits de mardi 
gras, — fort peu malades, du reste, grignotant des 
biscuits d'un air boudeur et détournant leurs têtes 
hérissées de petites nattes I 

— Elles ne recommenceront plus, elles se rappelle- 
ront la grâce que Dieu leur a faite en les amenant 
ici, elles seront de bonnes filles, disait la supérieure 
en passant auprès d'elles. 

Puis elle caressait la toison crépue d'un diablotin 
noir, tout petit, qui mangeait à belles dents, lui 
aussi, comme s'il n'avait pas eu la jambe cassée. 

— Ses parents ne se sont même pas donné la peine 
de l'apporter eux-mêmes; nous avons de bonnes 
voitures d'ambulance qui ramassent tout cela, Dieu 
merci ! 

Et enfin, dans les chambres, trop belles au dire 
de certaines personnes austères qui jugent que tant 
de gâteries équivalent à un périlleux encouragement, 
dans les chambres réservées aux nouvelles accouchées, 
des blanches celles-là, dont aucune n'avait l'anneau 
de mariage au doigt : 
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— Voyez-moî ces deux jumeaux ? 

Et rexcellente supérieure avait -tout de bon un 
sourire de grand'mère. 

— Les dames de la ville fabriquent pour nos 
enfants des layettes qui ne sont pas du tout des 
layettes de pauvres. On les promène dehors avec de 
grandes pelisses et ces gentils petits bonnets. Les 
mamans ont regret de laisser tout cela derrière elles 
lorsqu'elles s'en vont. Mais ce sont quand même 
quelques bonnes journées pour elles et pour les petits. 
Pauvres filles ! 

J'admirai les broderies, les dentelles, les petits 
béguins de soie, mille fanfreluches trop coquettes au 
gré du rigide bon sens, avec un battement de cœur 
extraordinaire, celui qui nous prend quand, après 
une longue traversée, nous découvrons d'un peu 
loin encore les rives déjà visibles de la patrie. Le 
contraste de ce langage ingénu, passionné, avec tout 
ce que, pendant six mois, j'avais entendu de scien- 
tifique au Nord, sur te même sujet, m'avait saisie ; 

me trouvai soudain dans un pays proche parent 
du nôtre, où les habitants d'origine française sont 
presque aussi nombreux que les Anglo- Américains; 
dans un pays qui appartint à Louis XV et à Napoléon, 
et qui s'en vante, et qui le rappelle sans cesse avec 
une rancune émue. Que peut-il avoir de commun 
avec la Nouvelle- Angleterre ou la Pensylvanie? >^ 

Non, la charité du Sud n'est pas et ne sera peut- 
être jamais celle du Nord, mais quel que soit le 
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caractère qu'elle prenne dans les climats les plus 
divers, au nom de la morale ou au nom de la pitié^ 
la charité entre les mains des femmes reste toujours 
ce qu41 y a de meilleur au monde. L'essentiel est 
qu'elle soit faite, conune on la fait dans tous les États- 
Unis, catholiques ou protestants, d'une manière qui 
mette étroitement en rapport les riches avec les 
pauvres et qui, tout en respectant les droits des 
congrégations, partout où celles-ci existent, ne 
décerne à personne le monopole des devoirs légués 
par l'Évangile à tous. 

Mais en parlant d'une vertu commune à l'Amérique 
entière, j'ai passé inconsidérément la ligne qui 
s'appelait; avant la guerre, celle de Mason et Dixon. 
Cette fameuse ligne, tracée entre la Pensylvanie et 
le Maryland, séparait deux sociétés alors tout à fait 
dissemblables et qui offrent aujourd'hui encore, 
l'unité accomplie, des oppositions frappantes. Les 
mœurs, les caractères, les traditions ne se laissent 
pas modifier d'un trait de plume comme les fron- 
tières, et, quoi que paraisse en penser le Nord, qui a 
sur ce chapitre les illusions naturelles aux vainqueurs, 
la complète assimilation d'idées et de sentiments ne 
sera point parachevée de longtemps, si la reconstruc- 
tion politique est faite. Je reviendrai bientôt au 
Sud, et je ne m'attarderai que trop peut-être à la 
Nouvelle-Orléans où m'attendait cet inoubliable im- 
pression d'un quasi-retour dans la patrie. On ne 
peut nier toutefois que la condition des femmes 



LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 337 

américaines soit beaucoup plus intéressante à étudier 
dans le Nord, justement parce qu'elle diffère de la 
nôtre d'une façon plus radicale. 

Dans le Nord seulement, les femmes portent une 
agitation de parole et d'opinion autour des problèmes 
sociaux. Les dames du Sud en sourient avec un peu 
de malice et gardent quant à elles Tattitude, sinon 
précisément des jeunes filles, du moins des épouses 
et des mères françaises. Elles vivent pour leurs maris, 
pour leurs enfants, pour leur intérieur, pour le 
monde, sans sortir de ce cercle étroit, à moins de 
circonstances graves, comme par exemple celles de la 
guerre de Sécession qui, sous l'éperon du patriotisme, 
les transforma toutes, du jour au lendemain, en 
héroïnes. 
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VERS LE SUD 

L'une des impressions les plus vives que j'aie 
reçues durant mon séjour aux États-Unis a été celle 
du brusque passage d'une tempête de neige dans le 
Nord à un printemps quasi tropical dans le Sud. 
Encore ces contrastes de la nature extérieure m'ont- 
ils frappée beaucoup moins que la différence des 
mœurs et de l'esprit chez les habitants de ces deux 
régions si opposées. C'était à l'époque du plus beau 
carnaval qui soit au monde : celui de la Nouvelle- 
Orléans. De tous les points du continent on y afflue. 
Je tombai de la vie pratique en pleine fantaisie, de 
la réalité dans un conte bleu. 

JHon train avait quitté Nev^-York au milieu d'un 
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blizzard * effroyable. L'atmosphère cependant s*é- 
claircit assez vite et je pus distinguer, sur de vastes 
et monotones étendues, ces espèces de jouets d'en- 
fants en bois savamment découpés qui représentent 
presque partout les maisons de campagne. L'im- 
mensité d*un paysage sans relief ni détails les faisait 
paraître plus petites encore ; on eût dit autant de 
châteaux de cartes épars sur un tapis illimité de 
velours blanc. Ce tapis réussissait à tout cacher, 
sauf, çà et là, les affiches gigantesques aux enlumi- 
nures barbares qui déshonorent les plus beaux sites, 
les solitudes l^s plus agrestes d'un bout à l'autre des 
États-Unis, recommandant des toniques, des pur- 
gatifs et autres drogues auxquelles sont liés les noms 
de Hood, de Pitcher, de Carter, etc., peints en lettres 
d'un pied de haut sur les barrières des champs, sur 
le toit des granges et des bergeries. Hood's sarsa- 
parilla, Hood' s Cures, ou simplement Hood' s! per- 
çaient encore quelquefois la neige. Ce n'étaient 
d'ailleurs que rivières gelées, stalactites attachées par 
l'hiver à la paroi des rochers qu'a fait sauter la mine. 
Les villes manufacturières, telles queNewark, mêlaient 
par intervalles le noir de leurs usines, de leurs éta- 
blissements métallurgiques, à cette blancheur saUe 
par la fumée. Soudain l'intervention d'un incendie 



1. n est difficile, quaud on n'a pas habité New-York, d'ima- 
giner rhorreur du mélange de froid intense, de vent ininter- 
rompu et de neige tourbiUonnante qui constitue le blizsard. 



t 
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flamboyant changea toutes choses ; après South-Eli- 
zabeth il éclata dans le ciel ; nous eûmes le spec- 
tacle d'un de ces couchers de soleil septentrionaux 
qui, par une heureuse compensation, sont, non 
moins que les blizzards, particuliers à F Amérique. 
Toute la neige en resta rose, d'un rose pâlissant 
jusqu'au gris violâtre et livide qui fait penser à la 
mort. Après quoi la nuit se déroula, épaisse et pro- 
fonde. Philadelphie m'apparut comme une éblouis- 
sante agglomération de feux électriques tandis que 
dans le train énorme et surchargé, s'affirmait, 
égoïste et brutale, la lutte pour l'existence. • 

On faisait queue à la porte de la salle à manger, et 
c'était une formidable poussée pour conquérir une 
petite table où le repas disputé n'arrivait qu'après une 
longue attente. Cependant les domestiques nègres 
mettaient beaucoup plus de vivacité à transformer 
notre vestibule-salon en dortoir ; mais là encore on 
était serré à faire pitié. Il fallait, vu le nombre de 
voyageurs, s'accommoder de couchettes superposées, 
se résigner à dormir deux par deux, sous les mêmes 
rideaux, hommes et femmes pêle-mêle. Tout le monde 
voyage en Amérique et sans distinction de classes. 
Telle petite bourgeoise ou du moins une personne 
qu'ici on appelleraitde ce nom, — une vieille fille qui 
n'irait jamais chez nous plus loin que le chef-lieu de 
son département, — se rend de la Nouvelle-Angle- 
terre au Texas munie d'un petit panier de provisions 
et de sa Bible. Tel fermier pensylvanien, à cheveux 
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blancs^ au visage sévère, fait, accompagné de sa fille, 
la tournée circulaire jusqu'à San-Francisco« H est 
rangé sur la planchette au-dessus de moi : 

— Behave yourself! Conduisez-vous bien, poppaf 
lui crie la jeune fille en riant de mon ennui. 

Il est desséché par soixante années de travail, léger 
comme une plume, ce qui me rassure un peu. On 
m'a raconté mainte histoire aussi terrible qu'humo- 
ristique de cadres rompus et d'alertes nocturnes qui 
se sont terminées par des coups de pistolet lâchés 
h l'étourdie I Mais c'était sans doute avant la création 
de ces Pulmann luxueux auxquels ne manque aucun 
engin de confort, le tout solidement établi. N'im- 
porte, un train au grand complet, fût-il magnifique, 
n'est jamais agréable à l'heure des repas ni à celle 
du coucher. Le reste du temps on ne s'aperçoit pas 
de l'encombrement, chacun étant dispersé, qui au 
fumoir, qui sur les plates-formes extérieures, et assuré 
dans tous les cas de la possession d'un fauteuil assez 
large pour représenter au moins deux places de nos 
wagons de France. 

Quand on est du vieux monde, on dort plus ou 
moins mal, agité par le va-et-vient qui se produit à 
chaque station, par le moindre frôlement suspect le 
long des rideaux boutonnés, sous lesquels on gît en 
compagnie de sacoches qui renferment le nerf du 
voyage. Mais quel moment intéressant que celui où 
le jour commence à poindre, où, encore couché, on 
écarte les rideaux de sa fenêtre I — Je me rappelle 
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tant et de si vives surprises à cette heure de l'aube 
depuis mon arrivée en Amérique ! Le matin mémo- 
rable, par exemple, où, débarquée de la veille, je 
m'éveillai dans l'Ouest devant une pancarte beau- 
coup plus haute que les maisons environnantes et 
qui portait en grosses lettres : \ Ceci est Battle 
Creek, Michigan, à mi-chemin entre Chicago et 
Détroit, une ville manufacturière toujours grandis- 
sante, de dix-huit mille âmes déjà. » Suivaient 
tous les avantages offerts par Battle Creek, depuis les 
innombrables facilités de transport pour les marchan- 
dises jusqu'à Timprimerie, « la plus belle du monde » . 
Un million de dollars répandu chaque année en 
salaires. « Nous invitons Tindustrie de l'univers 
entier à se joindre à nous. Welcome! 4 Et cette 
bienvenue, criée au bord du chemin, avait toute 
Tampleur de Thospitalité américaine avec l'inévitable 
mélange de hâblerie à demi consciente.'' — D'autres 
fois, devant quelque défrichement, le soleil se levait 
sur un village à peine sorti de terre : cabanes provi- 
soires éparpillées, dépenaillées, chacun des colons 
plantant sa maison selon son goût, sans aucun souci 
du voisin ni des lois de la symétrie. Partout des 
souches percent le sol ; l'arbre abattu, on ne s'est 
pas donné la peine d'enlever ses racines, elles 
hérissent encore les rues toutes neuves de plus d'une 
ville déjà prospère, à plus forte raison un campe- 
ment à peine conquis sur la forêt I — Mais quel est ce 
cavalier en chapeau de feutre, à tournure de cow* 
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boy qui, sa sacoche en baDdoulière, part au galop ? 
C'est Tageat delà civilisation, émule de Bufifalo Bill, 
le porteur du courrier. Longtemps je Tai suivi des 
yeux à travers la Prairie embrumée qui se déroulait 
comme une mer houleuse, en songeant aux espaces 
qu'il devait parcourir avant de rencontrer de nouveau 
un misérable groupe de champignons destiné à deve- 
nir avant très peu d'années une cité populeuse. 

Par ce matin de février, dans le Sud, voilà autre 
chose encore. L'impression est lugubre, presque tra- 
gique: un monument funèbre commémoratif, des 
tombes éparses sous des cyprès, l'aspect d'un pays 
dévasté. Je suis sur le théâtre même de la guerre 
civile. Il y a pourtant plus de trente-trois ans que 
deux batailles — celle de BuU-Run et celle de Ma- 
nassas — furent livrées ici successivement, presque 
coup sur coup. Les confédérés remportèrent cette 
double victoire, mais combien de revers la suivirent 
dont les traces subsistent encore ! Cet air de pau- 
vreté, de délabrement, opposé à la richesse du Nord 
vainqueur; ces cabanes en bois, plantées dans 
l'argile rouge, jaune ou blanchâtre qu'ont délayée 
des pluies diluviennes; ces négresses en guenilles, 
aux attitudes simiesques, qui, le pied en dedans, 
nous regardent passer; ces bois inondés, ces champs 
de tabac et de coton très fertiles sans doute, l'été 
venu, mais dont la nudité ajoute pour le moment 
à la désolation générale, — tels me paraissent être les 
principaux caractères de la Caroline du Nord. On y 
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entre en quittant la Virginie au delà de Danville, 
centre de la région du tabac. Danville est la première 
cité de quelque importance qui se montre après 
tant de villages fangeux accroupis au bord de 
rivières troubles sur lesquelles sont jetées des passe- 
relles légères. Malgré la mauvaise saison et la pluie 
qui tombe, on se sent au midi. Cette physionomie 
méridionale est soulignée surtout par la couleur de 
la population. Des tas de négrillons grouillent pêle- 
mêle ; leurs mères, presque invisibles sous le sun- 
bonnet en indienne qui les abrite aussi soigneusement 
que si le soleil brillait et qu'elles eussent un teint à 
ménager, s'occupent des chèvres et des poules. 

Toutes les localités que nous côtoyons sont consa- 
crées à la préparation du tabac; je ne vois que 
fabriques de cigarettes ; la campagne, dans Tinter- 
valle de ces localités noirâtres, est d'un ton rouge 
foncé rehaussé de vert sombre et dur : la verdure 
étemelle des pins. Des bœufs tondent l'herbe rousse; 
dans les clairières pratiquées au milieu des bois, les 
rangs pressés des souches doivent rendre la culture 
difficile. De temps en temps un nègre passe à cheval. 
Là où s'étendaient autrefois les riches plantations de 
leurs maîtres, ces anciens esclaves traînent la misère 
d'ouvriers mal payés, si j'en crois les haillons qui 
les couvrent. Des myriades de marmots plus ou moins 
charbonnés s'arrachent les sous que nous leur jetons 
chaque fois que le train s'arrête. On dirait de jeunes 
chacals se disputant une proie. 
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La Caroline du Sud où nous entrons après Char* 
lotte a un autre nom, Palmetto Staie^ un nom qui 
fait rêver de végétation tropicale : il n'y a pourtant 
pas encore trace de palmiers nains ni de lataniers 
sur notre chemin qui continue à courir entre des 
ravines boisées et des nappes d'eau grisâtres débor- 
dant parmi les broussailles et les défrichements. A 
Spartanbui^, je suis tentée de descendre pour prendre 
la ligne d'Asheville. Elle me conduirait vers de mer- 
veilleux paysages, dans un climat que les gens du 
Nord vantent comme très doux en hiver et où les 
habitants du Sud vont chercher Tété une fraîcheur 
relative. Je songe avec regret que quelques heures 
seulement nous séparent de cette branche des Aile- 
glianys, les grandes Montagnes fumeuses, dont un 
romancier féminin, au talent viril comme son nom 
de plume, Egbert Craddock, a décrit les sau- 
vages splendeurs. Il semble qu'en Amérique le sen- 
timent de la couleur locale dans les œuvres d'imagi- 
nation ait été porté au plus haut degré par les 
femmes. Bret Harte et Cable exceptés, nul n'approche 
sous ce rapport des authoresses qui se sont partagé 
pour ainsi dire les États-Unis : Sarah Jewett et Mary 
Wilkins nous ont donné l'essence même de la Nou- 
velle-Angleterre; Mary Murfree (Egbert Craddock) 
est le peintre viril et puissant des montagnes du Ten- 
nessee; Alice French (Octave Thanet) a l'Ouest pour 
domaine et nous fait respirer à pleins poumons l'at- 
mosphère agreste de l'Arkansas; Grâce King s'est 
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réservé le Sud et les mœurs créoles. Elles ne font 
pas preuve seulement d'art en se consacrant ainsi 
chacune à sa province, mais encore de patriotisme, 
ce patriotisme de clocher qui est le plus sincère et le 
plus touchant. La description des Montagnes fumeuses 
me poursuit : 

« Toujours drapés des brumes de l'illusion, tou- 
chant toujours aux nuages qui leur échappent, ces 
grands pics font penser à quelque idéal aride qui 
aurait échangé contre le vague isolement d'une haute 
atmosphère tous les biens matériels du monde, moins 
âpre au-dessous de lui. Sur ces dômes puissants 
aucun arbre ne prend racine, aucun feu ne s'allume. 
L'humanité est étrangère aux Montagnes fumeuses ; 
l'utile chez elles est réduit à néant. Plus bas de denses 
forêts couvrent les pentes massives et abruptes 
de la chaîne; au milieu de cette sauvage solitude, 
quelque défrichement montre çà et là le toit de 
planches d'une humble cabane. Plus bas dans la 
vallée, beaucoup plus bas encore, une rouge étin- 
celle fait, au crépuscule, pressentir un foyer. Le grain 
pousse vite dans ces rares clairières, sur certains 
points où la terre est meuble; les mauvaises herbes 
aussi pullulent à l'infini ; pour les extirper dans la 
saison humide les charrues se hâtent... » 

Et, travaillant aux champs, comme aucune femme 
ne le ferait dans les parties plus civilisées de l'Amé- 
rique, Egbert Craddock nous montre une belle fille 
qui interrompt souvent sa besogne pour contempler 
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la fantasmagorie des brumes sur le front élincelant et 
chauve du grand pic, où disparut le prophète du 
pays emporté dans les nuées à la façon d'Élie, selon 
une légende locale. En réalité, le pauvre bon pasteur 
a donné sa vie pour la plus indigne entre ses brebis. 
Ayant enseigné toujours qu'il ne fallait pas tuer, il 
s'est substitué voIontaii*ement, sous le couvert de la 
nuit, à un misérable qu'on allait lyncher et peut- 
être en échange a-t-il retrouvé à l'heure du sacrifice 
la foi qu'il avait perdue tout en la prêchant aux 
autres. C'est un simple chef-d'œuvre que cette idylle 
tragique * ; je donnerais beaucoup pour en voir le 
théâtre à loisir. Malheureusement notre train s'est 
écailé de la route qui conduit vers la « Terre du 
ciel ». Nous roulons toujours parmi les mêmes bois 
de pins alternant avec des champs. On reconnaît le 
coton aux petites houppes blanches oubliées lors de 
la récolte et le maïs aux tiges nues pareilles à des 
bâtons qui çà et là se brisent. 

A Greenville, je remarque une fois de plus, en 
atteignant la gare, les mots : « Salle d'attente pour 
les gens de couleur. » Ceux-ci ne sont pas autorisés 
à monter comme voyageurs dans les trains que 
prennent les blancs. Les Américains du Nord 
blâment cette rigueur ; en revanche, à la Nouvelle- 
Orléans, noirs et blancs se rassemblent devant Dieu 



1. The Prophet of the Great Smoky mouniainSy by Egbert 
Craddock ; Boston. 
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à Téglise, ce qui n'arriverait point à New-York ou 
à Boston. Le voyageur étranger ne saisit pas sans 
peine toutes ces nuances. Pour ajouter dans le cas 
présent à ma perplexité, la paisible vieille fille qui 
se rend au Texas avec sa Bible et son petit panier 
répond sèchement à l'exclamation indignée qui 
m'échappe par ces mots de l'Écriture : 

— Le Christ lui-même a dit : « Il y a plusieurs 
demeures dans la maison de mon père. » 

Je crois que tout abolitioniste qu'elle soit, il lui 
serait désagréable de partager une éternité bienheu- 
reuse avec ces fils de Cham qui en réalité ne 
se présentent pas ici sous un aspect fort engageant. 
Et la campagne n'a rien non plus qui émerveille. 
A partir de Greenville seulement elle devient plus 
accidentée. La Géorgie nous montre au premier plan 
des forêts dont les teintes se réduisent, hélas, à la 
rousseur hivernale des chênes, mais elles sont magni- 
fiquement situées, tantôt s'engouifrant dans des gorges 
profondes, tantôt dressées sur des assises orgueilleuses 
et entrecoupées de rochers qui ont roulé en désordre. 
Grande exploitation de bois, chemins pittoresques 
creusés entre les collines. Dans le lointain les mon- 
tagnes qui forment le Blue ridge plaquent sur le ciel 
éclairci leurs découpures d'un bleu de lapis. Elles 
semblent nous suivre longtemps. Ce n'est pas la 
saison où les excursionnistes encombrent les hôtels 
qui avoisinent le mont Airy et les chutes de Tel- 
lulah ; rien ne se révèle à nous que la vie nègre 

20 



S50 LES ANÉBICAINES CHEZ £LLEd. 

étudiée en . ces parages mêmes par Thumoriste Ufwle 
Remus, de son vrai nom Joël Cbandler Harris, qui 
a fixé sa demeure à Atlanta. Elle est assez misérable, 
cette vie nègre, à en juger par Tétat des fermes clair- 
semées et des cabanes croulantes en bois vermoulu, 
munies d'une cheminée extérieure qui descend en 
s'élargissant jusqu'à la base comme pour servir d'appui 
au reste. Des pourceaux en liberté se promènent 
loin de toute habitation, cherchant leur pâture dans 
les bois ; les balles de coton voyagent le long des 
routes sur de curieuses charrettes plates traînées par 
des bœufs. Une des dernières choses que je distin- 
guerai à travers les ombres du soir sera la sempi- 
ternelle annonce: Castoria! Les enfants pleurent 
pour en avoir 1 Castotna 1 

Nous atteignons dans l'obscurité Atlanta où Ton 
change de train. Cette capitale de la Géoi^ie soutint 
un siège fameux contre le général Sherman et fut 
en partie brûlée. Il n'y paraît plus, c'est une cité 
florissante, fière de son commerce. Les rues bril- 
lamment éclairées m'apparaissent de loin pendant 
que nous nous installons pour la nuit d'une façon 
plus incommode encore que la veille, car des familles 
nombreuses sont venues se joindre à nous. Que 
disait donc jadis Hepworth Dixon que l'Amérique 
manquait d'enfants ? Pourquoi écrivait-il le chapitre 
inquiétant : Elles ne veulent pas être mères ? Bah ! il 
y a de cela près de trente années, plus qu'il n'en faut 
pour opérer un changement radical dans ce pays 
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OÙ tout marche si vite. Aujourd'hui le dévouement 
maternel est à la mode ; il est même poussé jusqu'à 
une exagération d'intensité que certains comparent 
volontiers au peu de dépense émotionnelle et senti- 
mentale faite par les mères françaises ; et les babies 
pullulent partout. J'ajouterai, je répéterai plutôt, 
qu'ils affirment énergiquement leur présence ayant 
déjà la dose voulue d'individualité. Mais mon inten- 
tion n'est nullement de médire pour cela des jeunes 
Américains. Habitués de bonne heure à la liberté 
des écoles publiques, ils ne ressemblent pas sans 
doute aux enfants français surveillés de près et 
dressés cependant à ne pas occuper d'eux: ils ne 
sont pas bien élevés à ce point de vue. La plupart 
semblent ignorer ce que nous appelons la déférence ; 
on ne leur a jamais enseigné à se tenir à leur 
place ; mais personne ne se tient à sa place en 
Amérique; pourquoi les enfants commenceraient- 
ils? Suffit qu'ils soient vifs, intelligents et drôles. 
Vous ne pouvez causer avec eux sans être stupéfait, 
presque intimidé par l'abondance de leurs idées 
générales. Cela s'attrape probablement au Kinder- 
garten, qui prend l'enfant en Amérique aussitôt qu'il 
commence à faire des questions, et oti tout contri- 
bue à développer chez lui la spontanéité en même 
temps qu'à lui faire ramener les effets aux causes. 
Avant le Kindergarten ils savent voyager. Il 
y a dans mon car une très petite fille qui ne peut 
encore que balbutier quelques mots ; pendant deux 
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longues journées de route elle ne cesse de trottiner 
le long de la galerie qui sépare les places, souriant 
à celle-ci, à celui-là, à celui-là plutôt, car elle pré- 
fère les hommes. Sa mère lit dans un coin, levant 
les yeux de temps à autre pour voir trébucher la 
petite robe blanche qui perd l'équilibre: nous 
sommes lancés à toute vitesse. Plus d'une fois la 
bambine tombe, se relève silencieusement sans 
pleurer, ou bien se rattrape au genou d'un monsieur. 
S'il l'y invite, elle reste à jouer, à coqueter, oui, 
à flirter tout de bon comme elle le fera dans vingt 
ans, lui confiant sa poupée, lui jetant son mouchoir, 
riant, poussant de petits cris, très amusante. Pen- 
dant ces deux jours, je ne l'ai pas entendue geindre 
ou grogner une fois, dormant quand il le fallait, 
mangeant quand on voulait, et prenant son bain 
dans le cabinet de toilette des dames comme elle 
l'eût fait chez elle, de sorte qu'à l'arrivée, une autre 
petite robe blanche étant sortie du sac maternel, la 
jeune personne se trouva aussi fraîche, aussi élé- 
gante qu'au départ, distribuant des adieux de la 
main aux voyageurs séduits et prête à entamer de 
nouvelles conquêtes. 



II 



LA NOUVELLE-ORLÉANS 



Notre descente à la Nouvelle-Orléans tint en vérité 
de la magie, magie qui commença ce dimanche-là 
dès le lever du soleil, un vrai soleil dominical. Il 
éclaira d'abord la région sablonneuse des pins aux 
branches desquels flottait, en drapeaux de deuil, ce 
parasite d'un effet mélancolique et bizarre qu'on 
appelle mousse espagnole. Du train qui glisse sur 
les deux bras de la Pascagoula, on aperçoit vague- 
ment les grands navires à l'ancre dans le golfe du 
Mexique ; ils attendent leur chargement de bois de 
charpente. Plus loin, en passant près de Biloxi, le 
point où commença en 1699 la colonisation française, 
au milieu d'Indiens hostiles qui harcelaient cette 
poignée d'aventuriers, je devine, plutôt que je ne les 
vois, les îles de sable formant le long de la côte une 
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espèce de chaîne, d'où résulte le Sund, le détroit 
mississipien. Encore, toujours des pins : par les 
trouées que guette mon regard, apparaît de temps 
en temps une courbe d'azur pareille à celle de quel- 
que lac immense. Cette côte est très peuplée, le 
climat de la Passe Christian et des stations avoi- 
sinantes étant recommandé aux malades. Tout le 
long de notre parcours s'égrènent des maisons à 
vérandas plus grandes qu'elles, entourées de petits 
jardins où ressort sur un luisant feuillage vernissé le 
fruit d'or de l'orange amère. Arrivés à la baie Saint- 
Louis, qui a peu de profondeur, nous cheminons 
sur pilotis entre le ciel et l'eau. Il est délicieux de 
fendre ainsi de grandes étendues. Porté au ras de 
l'onde, le voyageur se demande presque s'il nage ou 
s'il est soutenu par des ailes. Et le rêve se prolonge 
à souhait, car nous nous arrêtons pour jouir d'une 
vue superbe sur le golfe lointain et sur les promon- 
toires de la rive prochaine couverte de cyprès, 
d'yeuses, et de magnoliers, dont la verdure sombre 
sert de repoussoir par place à des joyaux de pourpre, 
quelque espèce d'érable, je suppose. 

Un de mes compagnons de voyage m'effraye un 
peu en me disant que cette route aquatique n'est pas 
des plus sûres. Elle fut d'une construction très diffi- 
cile à cause du taret destructeur qui a vite fait de 
cribler de trous les piles de bois sur lesquelles nous 
roulons* On finit, après des expériences de toute 
sorte, par tremper le bois dans de la créosote, ce 
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qui le rend inflammable au contact de la moindre 
étincelle. Tout flamba en 1879, Espérons que notre 
plaisir ne sera pas troublé aujourd'hui avant la fin 
du spectacle de plus en plus captivant. A mesure 
que Ton approche de la rivière Perle, les sables dis- 
paraissent, les terres basses chargées d'une végéta- 
tion à demi submergée semblent se fondre dans des 
marécages chers aux alligators ; ce sont des espèces 
de jungles hérissées de cannes et de lataniers, des 
savanes tachetées de bœufs qui enfoncent dans Therbe 
mouvante, des « bayous » creusés par les fougueuses 
sorties du Mississipi qui se crée ainsi d'innombrables 
aflluents. Devant ce combat de la terre et des eaux, 
je peux croire que la partie du globe uù nous 
sommes en est restée au deuxième jour de la créa- 
tion. La parole : « Vous viendrez jusqu'ici, vous 
n'irez pas plus loin », n'a pas été entendue apparem- 
ment par ces flots troubles ; la séparation n'est qu'à 
moitié faite. Vraiment l'esprit s'égare dans ce pay- 
sage aquatique qui ne ressemble à rien au monde 
et ne devrait être habité que par des amphibies. 
Cependant, les qualités du sol humide et tiède 
tentent de nombreux horticulteurs; ils cultivent, 
dans les enclos qui se succèdent, beaucoup de fruits 
et de fleurs. Des chapelets de roses grimpantes 
parent les vérandas où de jeunes femmes fixent sur 
nous leurs beaux yeux de créoles; les négresses 
en tigrum rient, le poing sur la hanche. 
Nous passons, me dit*on, de l'état du Bayou à 
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celui du Pélican^ du Mississipi en Louisiane. Je ne 
sais plus ce qui, de toute cette eau environnante, 
est la rivière Perle, le lac Borgne, les Rigolets qui 
rattachent celui-ci au lac Pontchartrain, le lac Cathe- 
rine ou le Sund. Des ponts-levis qui s^ouvrent pour 
laisser circuler les bateaux nous portent d'une prairie 
tremblante à une autre, parmi les cyprès enguir- 
landés de mousses qui font penser à de sombres 
stalactites vivantes. Le Mississipi pourrait aussi bien 
être la mer, vu sa largeur, une mer jaunâtre. Nous 
abordons la ville du Croissant protégée par ses levées 
contre les empiétements du fleuve plus haut qu'elle. 
Ce n'est pas trop des plus solides défenses pour 
tenir en échec la violence et la perfidie d'un pareil 
adversaire. 

% Comment ne pas songer, en découvrant le port, à 
toutes les existences humaines qui s'engloutirent 
dans ce limon insondable avant qu'en sortît une 
grande ville, — aux malheureux colonisateurs fran- 
çais qui débarquèrent là pour mourir de misère? 
Tandis qu'on s'arrachait à Paris les chimériques ac- 
tions du Mississipi, tandis que la fureur de l'agio 
atteignait son paroxysme dans les antres de la rue 
Quincampoix, les victimes les plus naïves du système 
de Law émigraient bravement. Ce fut au début un 
élan volontaire, puis des recruteurs eurent recours à 
la fraude, aux enlèvements même ; enfin les prisons 
et les hôpitaux vomirent leur écume sur ce rivage 
apparemment maudit. Les trafiquants d'esclaves 



LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 357 

ajoutaient force cargaisons noires à la foule des mi- 
sérables dupes blanches, et la famine régnait, com- 
plice de la fièvre ; les cadavres putréfiés s'entassaient 
dans la vase, servant d'assises à la cité meurtrière 
qui prospéra malgré les épidémies et les inondations 
périodiques, qui s accrut pour ainsi dire de tant 
d'espérances mortes et des vies sacrifiées. L'écroule- 
ment de la Compagnie des Indes ne fut après tout 
qu'une simple bulle crevée à la surface du Mississipi, 
un bouillonnement après tant d'autres. Le nom lui 
en est resté, très expressif en anglais : the Mississipi 

bubble.x 
Je me suis plongée, chemin faisant, dans l'histoire 

de la Louisiane, ce qui explique le fugitif cauchemar 
dont mon imagination est frappée bien mal à propos, 
car nous passons d'un paysage enchanté à une ville 
en fête. C'est le dimanche gras. Tout le peuple est 
dehors pour accueillir les détachements militaires 
venus des différents points des États-Unis et qui, 
musique en tête, marchent vers les réjouissances du 
carnaval : lanciers de Boston, compagnies venant de 
Détroit, d'Albany et d'autres villes encore. La Nou- 
velle-Orléans se trouve conquise amicalement par 
une soldatesque jadis ennemie, réconciliée aujour- 
d'hui. A la rencontre de ces hôtes en uniformes 
variés se portent le gouverneur et son état-major, les 
principaux commandants militaires, le maire, les 
notables, les gardes continentaux, l'artillerie loui- 
sianaise, en même temps que de nombreux visiteurs 
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étrangers avides du spectacle que donne une mul- 
titude à laquelle le inonde entier semble avoir fourni 
son contingent : tous les types en effet y sont repré- 
sentés et confondus de la façon la plus pittoresque, 
ce qui s'explique sans peine, puisque, d'après le 
dernier recensement, dix-huit pour cent seulement 
des 242000 habitants de la Nouvelle-Orléans sont 
Anglo-Américains ; il y a dix-sept pour cent de 
Français, le reste est composé d'Allemands, d'Irlan- 
dais, d'Italiens, d'Espagnols ; plus vingt-cinq pour 
cent de gens de couleur. Dans cette foule, le nègre 
domine par son exubérance, sa gaîté enfantine, son 
intelligence du plaisir. Il faut bien dire du reste que 
le carnaval est pour tous, du haut en bas de 
l'échelle, l'affaire importante de l'année ; on ne 
cesse d'en tirer gloire, de le préparer ou de 
s'en souvenir. Longtemps à l'avance les journaux 
annoncent d'un ton convaincu, que Rex a quitté 
Stamboul : 

— Le roi Rex approche, disent naïvement les 
nègres qui se précipitent aux nouvelles. On l'a vu 
ici ou là. 

n semble que ces grands enfants parlent d'une 
majesté réelle, tant ils y mettent de sérieux, — le 
genre de sérieux que les propriétairas de petits sou- 
liers accordent à la venue de l'enfant Jésus ou de 
saint Nicolas dans la nuit de Noël; peut-être n'y 
croient-ils pas tout à fait, mais ils ne sont pas sûrs 
de douter. En attendant le roi, voilà ses courtisans 
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qui arrivent de partout : les canons tonnent, les fan- 
fares éclatent, des hourras montent dans les airs. Je 
prends ma part de l'ovation dont sont Fobjet au dé- 
botté les délégués militaires descendus du même 
train. Cette ovation se terminera le soir par un ban- 
quet à r Arsenal. Là des toasts seront échangés par 
d'anciens adversaires qui, tout en sablant le Cham- 
pagne, rappelleront avec courtoisie les coups qu'ils 
échangèrent, chacun rendant justice à la bravoure 
des autres, et qui finiront par boire à la paix, à la 
camaraderie, à l'hospitalité. 

Le temps est loin où les fonctionnaires et officiers 
du Nord étaient impitoyablement mis en quarantaine, 
où un général des anciennes armées fédérales voyait 
toutes les femmes de la ville se lever en masse et 
sortir de leurs loges à l'Opéra le soir où il osa y 
entrer. Si les dernières traces d'un profond ressenti- 
ment sont éteintes, il faut reconnaître que le rôle de 
conciliateur a été souvent joué par le carnaval. Il 
arrive sous le masque de Kex, octroyant à tous, 
étrangers et amis, des titres, des décorations, les 
enrôlant pêle-mêle sous sa bannière. De fait le car- 
naval est un roi très puissant, un roi qui ne craint 
aucune révolution, le vrai maître de cette capitale 
hispano- française, la dernière Majesté enfin qui 
s'impose à l'Amérique républicaine. 

Sa puissance repose, comme celle de la plupart 
des institutions vraiment fortes, sur l'association et 
sur le mystère. Tous les membres des divers clubs 
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de la Nouvelle-Orléans composent des sociétés se- 
crètes d'un genre inoffensif et joyeux : Festoyeurs 
de la douzième Nuit, Chevaliers de Cornus, Équipage 
de Protée, d'autres encore qui se partagent la distri- 
bution des plaisirs de la ville. Les Festoyeurs, par 
exemple, célèbrent le jour des Rois, le 6 janvier, 
par un grand bal, et à cette occasion offrent aux jeunes 
filles un gâteau où la fève traditionnelle est repré- 
sentée par un bijou. Mais à l'occasion du carnaval 
surtout le rôle des « sociétés mystiques » devient 
d'une haute importance. Les invitations pleuvent et 
des préparatifs considérables se poursuivent sans 
que personne jusqu'au dernier moment puisse même 
soupçonner la composition du programme. C'est, 
entre les membres de telle ou telle société, une espèce 
de franc-maçonnerie, dont les devoirs folâtres m'ont 
paru très gravement acceptés; dans chaque famille 
les femmes ne se permettraient jamais une question 
indiscrète à l'égard de leurs frères, de leurs fils ou de 
leurs maris, quoiqu'elles sachent fort bien à quoi 
s'en tenir. Si quelqu'un des chevaliers, pour mieux 
cacher son jeu, déclare à la veille du mardi gras 
qu'il va s'absenter, il est tacitement convenu que ce 
voyage ne le portera pas plus loin que son club. 

Parmi les jeunes filles l'émotion est grande. Quelle 
sera la reine ? Quelles seront les reines plutôt, car 
Rex et Comus choisissent chacun leur compagne 
parmi les plus belles, les plus élégantes, les plus à 
la mode. Mystérieusement l'élue est avertie; elle 
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ignore quel est celui qui l'appelle à partager ses 
grandeurs ; elle ne le verra que sous un masque, 
mais elle est sûre qu'il fait partie de la meilleure 
société de la ville. On devine que pendant onze mois 
sur douze beaucoup de jeunes têtes travaillent et que 
les ambitions se donnent carrière. Évidemment 
toutes ces aspirantes à une fugitive royauté ne peu- 
vent être comme les puritaines de Boston occupées 
par-dessus tout de culture et de philanthropie. Le 
mariage est encore leur but principal, un but qu'elles 
n'atteignent pas sans peine, la question d'argent, 
sous forme d* espérances, sinon de dot, n'étant pas 
toujours dédaignée. Aussi faut-il avouer qu'il y a 
peu de villes d'Amérique où le flirt soit plus 
répandu qu'à la Nouvelle-Orléans, flirt sans malice 
ni complications d'ailleurs, qui va droit son chemin 
et ne se propose que des fins légitimes* 
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PENDANT ET APRES LE CARNAVAL 



Je dus entrer d'emblée dans la fictioii qu'acceptait 
toute la ville, et durant deux éblouissantes journées 
suivre le roi de fête en fête. Le lundi gras, seloa 
l'usage, il arriva censé d'Orient dans les passes du 
Mississipi. Un vapeur pavoisé se prête à la circon- 
stance, des barques nombreuses lui font escorte, 
toutes les cloches sont en branle, tous les vaisseaux 
de la rade saluent, les drapeaux de toutes les nations 
flottent dans l'air qui retentit de musique. Rex, la 
couronne au front et le sceptre à la main, apporte la 
joie à ses féaux sujets. Qui est-il ? Quelle est la nuée 
de grands seigneurs qui l'entourent ? On s'efforce en 
vain de reconnaître les figures sous les masques en 
carton peint qui ne se lèvent jamais. Ces masques 
faits avec beaucoup d'art, vous donnent l'illusion, 
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quand il le faut, de la beauté féminine, car aucune 
femme ne figure tout de bon dans ces folles cérémo- 
nies de la rue. Les reines n'apparaissent qu'aux bals 
du soir, le visage découvert. 

J'assiste à l'entrée du roi d'une des fenêtres du 
Pickwick-Club où le beau monde trompe les ennuis 
de l'attente en prenant des glaces et en causant. La 
police à cheval maintient sur deux rangs une populace 
bigarrée, l'élément de couleur dans tous ses 
atours. Pendant deux jours et deux nuits ces gens-là 
sont sur pied ; beaucoup de masques, parmi eux, le 
nègre sachant se costumer à ravir avec une loque ou 
du papier ; les blancs se déguisent en noirs, les noirs 
en blancs; des bandes de faux Indiens tatoués 
défilent ; les arbres sont chargés de jeunes singes à 
la tête laineuse, la bouche fendue par un rire 
d'extase. 

Voici la musique militaire, l'état-major, la garde 
nationale, les milices, des uniformes de couleurs 
variées, à pied, à cheval : rouges, blancs, gris. Ce sont 
ces derniers qu'on applaudit le plus fort, les gris du 
Sud. Puis des voitures défilent, chargées de notabi- 
lités, d'hôtes étrangers de haut parage ; des bravos 
partent de toutes les fenêtres. Rex, — qui a passé la 
matinée à se promener sur le fleuve d'un navire à 
l'autre, et dont le prétendu bagage, que se disputent 
les portefaix enthousiastes, a été transféré en 
triomphcdela barque royaleàl'Hôlel de Ville,— Rex, 
«n grand appareil, se dirige au milieu de ses ducs 
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et de ses chevaliers vers ce même édifice, où le maire 
lui remet, sur un coussin de velours, les clés de la 
Nouvelle-Orléans. Ensuite, il cède momentanément 
la place à Prêtée que, le soir, nous verrons appa- 
raître, coiiFé d'un casque et porté sur le dos d'un 
griffon, à la clarté des torches brandies par des cen- 
taines de nègres en cagoules rouges. Il s'est méta- 
morphosé, cette fois, en prince persan. Le griffon 
qu'il chevauche semble effleurer de ses ailes d'acier 
la crête d'une vague. 

Dix-neuf chars le suivent, représentant l'épopée 
fabuleuse des premiers rois de Perse : je ne citerai 
qu'un de ces chars pour donner l'idée des autres, 
tous d'une égale beauté, portant des monuments 
énormes et des douzaines de personnages : l'Épreuve 
du Feu, où le roi Kaus, sous un palanquin d'or, 
avec toute sa cour, regarde son fils, faussement 
accusé, se précipiter à cheval dans les flammes. 
Derrière ce sont les armées de Féridoun, traversant 
le Tigre au milieu des palmiers et des cactus; — le 
culte du feu célébré par des prêtres, en grand appa- 
reil, sous la voûte d'un temple embrasé; — la lutte 
de Roustan contre un dragon de quatre-vingts pieds 
de longueur; — certaine vision du ciel où un 
fleuve d'argent roule ses eaux scintillantes d'un bout 
du tableau à l'autre. Tout cela défile lentement, au 
pas mesuré des mules revêtues de housses brodées 
de fleurs de lis, au son de la musique et des vivats ; 
et tant de flammes enveloppent la scène entière 
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qu'on aurait grand'peur d'un véritable incendie si 
le char des pompiers ne suivait avec des échelles et 
tous les engins nécessaires, en cas d'accident, car 
on a vu quelqu'un des édifices mouvants s'écrouler 
sous le poids des danseurs et des mimes; une jambe 
cassée, des contusions quelconques peuvent en 
résulter pour les acteurs; tous les secours sont 
donc à portée de la main. 

Rome, Venise, Nice n'ont jamais égalé les mer- 
veilles toujours diverses, créées d'année en année 
par l'imagination féconde des organisateurs du car- 
naval de la Nouvelle-Orléans. Les costumes com- 
mandés sur dessins spéciaux coûtent des sommes 
extravagantes et ne doivent servir qu'une fois. Il 
n'est pas un cercle qui ne soit illuminé : le Boston 
et le Pickwick, le Cercle militaire, celui du Com- 
merce, beaucoup d'autres se sont mis en frais; les 
balcons des deux premiers sont chargés de femmes 
parées pour le bal qui, vers dix heures, aura lieu 
à l'Opéra. On n'entre à ce bal qu'invité spéciale- 
ment et sur la présentation d'un billet gravé avec 
luxe. Quand j'y arrive, toutes les loges sont gar- 
nies; l'amphithéâtre, réservé aux seules jeunes 
filles, ressemble à un parterre de fleurs. Invasion de 
la scène par l'équipage de Protée. Chaque masque 
choisit sa danseuse et alors commence le plus gaî- 
ment et le plus honnêtement du monde, sous le 
regaïd lointain des familles qui remplissent les 
loges, un bal où les dames ignorent le nom et la 
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qualité de leurs cavaliers. Ceux-ci offirent des pré- 
sents, bijoux de clinquant, jolis colifichets, et parlent 
d*une voix de carton, sans se faire reconnaître. 

Le lendemain, mardi gras, redoublement d'ani- 
mation ; nouveau cortège, celui de Rex, qui partage 
les honneurs avec le Bœuf gras, lequel a un char à 
lui tout seul. Couvert de guirlandes de roses et de 
myrtes, comme une victime expiatoire, il est entouré 
de bourreaux demi-nus, qui brandissent des haches 
et des glaives. Ce nouveau cortège a un caractère tout 
littéraire. On y voit figurer pêle-mêle des scènes delà 
Jérusalem délivrée, du Renard de Goethe, du Paradis 
perdu, du Tannhœttser, etc., la Table ronde, l'Iliade, 
la Bible, la mythologie Scandinave, que sais-je? 
Rex domine le tout sur un trône sidéral que soutient 
la croupe d'un dragon gigantesque à ailes de cygne. 

D'autres sociétés secondaires, comprenant des 
jeunes gens de condition plus modeste, ont chacune 
leur parade respective. Le soir, du haut d'une tri- 
bune où la reine de son choix, tout en satin blanc 
à crevés de dentelle, tient le sceptre à ses côtés, 
Rex recevra l'hommage de la plus belle des proces- 
sions, celle de Cornus. Les contes de fée défilent à 
la suite les uns des autres, derrière leur jeune roi, 
qui personnifie par excellence le Prince Charmant. 
Dans quelques minutes,, à l'Opéra, Comus retrou- 
vera une reine digne de lui, vêtue comme Sarah 
Bernhardt dans Ruy Blas, avec sa haute fraise, ses 
broderies d'ai^ent et sa petite couronne coquette- 
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ment posée ; les couples royaux se rejoindront aprèg 
une tournée de visites faites aux différents bals de 
la ville, et princes, princesses, fées, génies, sylphes, 
animaux merveilleux s'entremêleront dans de magni- 
fiques quadrilles. 

Pendant ce temps, les danses nègres prennent 
leurs ébats dans certains quartiers moins aristocra- 
tiques; toute la ville est en liesse, et ce sont des 
fronts blancs et noirs terriblement fatigués qui, le 
matin, vont s'incliner sous la cendre à Téglise catho- 
lique, ou entendre prêcher à l'église protestante que 
tout est vanité. Après quoi, les sociétés mystiques 
se réunissent derechef — ' toujours en cachette — 
pour discuter et combiner le sujet des pompes de 
Tannée suivante, décider les costumes dont elles 
surveillent l'exécution, répéter les tableaux, etc., 
de sorte que l'on peut bien crier dès le carême : 
« Le roi est mort, vive le roi 1 » 

Pourtant, il n'y a pas beaucoup d'années qu'au 
lendemain d'une guerre fratricide, cette ville qui 
s'amuse si franchement et si joliment semblait 
écrasée, presque anéantie; les festoyeurs du carnaval 
sont les fils de ces aristocrates du Sud auxquels 
leurs adversaires ont reproché des torts graves. 
Joueurs, duellistes, corrompus par le contact de 
l'esclavage, que n'étaient-ils pas ? 

Ils avaient du moins tous les genres de courage. 
Le monde étonné les vit demander des ressources 
au commerce, aux affaires, se créer vaillamment une 



368 LES AMÉRICAINES CHEZ ELLES. 

prospérité nouvelle. Et partout où la pauvreté 
existe encore à la Nouvelle-Orléans, elle est 
voilée d'élégance; on la tient en honneur comme 
dans d'autres parties des États-Unis on estime la 
richesse; les planteurs d'autrefois aiment assez à 
se déclarer ruinés et à expliquer fièrement pour- 
quoi, en revenant sur les horreui*s d'un temps 
évanoui où ils eurent l'occasion de se montrer 
héroïques avant d'être réduits à devenir raisonnables. 
Rien de plus saisissai^t que les récits de la guerre 
entendus dans telle ou telle maison qui fut opulente, 
qui est restée hospitalière. Tous les hommes se bat- 
taient, les femmes demeuraient seules sur les plan- 
tations, fidèlement gardées par ces nègres, au nom 
desquels s'entr'égorgeaient fédéraux et confédérés. 
Les troupes du Nord passaient, brûlant les bâti- 
ments, détruisant les vivres, et les dames affectaient 
devant l'ennemi de fières attitudes. Elles stimulèrent, 
en véritables Spartiates, la bravoure de leurs maris, 
de leurs fils, de leurs frères, ne se plaignirent 
jamais, travaillèrent quand il le fallut de leurs 
belles mains habituées longtemps à l'oisiveté. Main- 
tenant encore on ne sait pas bien souvent quelle 
part active la plupart d'entre elles prennent au soin 
matériel du ménage sans en laisser rien voir, et en 
continuant d'accueillir leurs hôtes avec autant d'en- 
train que si elles n'avaient à songer qu'aux arts 
d'agrément, aux choses mondaines. Pour ne parler 
que du carnaval, combien de toilettes de bal sont 
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Touvrage même de celles qui les portent avec rnie 
gracieuse désinvolture I Hélas, cette folie apparente 
doit recouvrir des regrets de toute sorte. Plus d un, 
sous l'accoutrement mythologique qui le place 
momentanément au-dessus des simples mortels, sur 
un trône de papier mâché, déplore peutrêtre la néces- 
sité qui Ta forcé d'abandonner ses études universi- 
taires pour descendre dans un comptoir. J'ajouterai 
que ce contraste des réalités que l'on soupçonne et 
de la farce extérieure, poétique à la manière d'une 
mascarade shakspearienne, n'est peutrêtre pas la 
moindre séduction du carnaval de la Nouvelle- 
Orléans. 

Durant les jours qui suivent, il semble qu'un feu 
d'artifice se soit éteint : la ville entière ressemble à 
cette filleule de fée qui sur le coup de minuit voit 
ses diamants se changer en guenilles et son car- 
rosse redevenir citrouille. On s'aperçoit alors que 
les rues sont fort sales, entrecoupées d'horribles 
égouts où tout ce qui ailleurs se cache est lamenta- 
blement visible; les maisons, dépouillées de leurs 
tentures de fête, montrent souvent une façade 
lépreuse aux peintures écaillées ; les balcons de fer 
forgé qui s'avançaient la nuit comme à l'affût d'une 
sérénade sont, au soleil, chargés de rouille. Je parle 
ici surtout du vieux quartier français, séparé de la 
nouvelle ville par une grande voie populeuse, 
Canal Street, à laquelle, quoi qu'on fasse, on aboutit 
toujours. Canal Street est la rue des brillants maga- 

21. 
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sins. Elle trace une ligne de frontière entre deux 
mondes absolument différents. D*un côté la popu- 
lation américaine habitant de larges avenues bien 
ouvertes, bordées de jardins qui entourent des mai- 
sons fort coquettes, construites en bois généralement 
pour éviter l'humidité; de Tautre les créoles fidèles 
aux rues étroites qui portent des noms de France : 
rue Royale, rue de Chartres, rue Dauphine, rue 
Saint-Louis, rue Conti, rue de Toulouse. Là les 
enseignes sont françaises, on n'entend guère parler 
que français ou bien le patois nègre. Pour les Amé- 
ricains du Nord qui pénètrent dans ce labyrinthe 
c'est déjà presque l'étranger; c'est avant tout un 
passé auquel ils n'ont point de part. Pour nous 
c'est une ville de province du Midi, peut-être de la 
frontière d'Espagne, La place d'Armes, par exemple, 
majestueusement encadrée de grands bâtiments de 
briques à arcades et à balcons, rappellerait nos 
vieux pays sans la statue centrale, un Andrew 
Jackson en bronze saluant du geste comme il fit en 
1815, lors de l'ovation décernée par une foule enthou- 
siaste au vainqueur des Anglais. Les bâtiments 
du tribunal se trouvent là. Dans le plus ancien, qui 
fut jadis le Cabildo, est aujourd'hui logée la cour 
suprême; du haut de ce balcon retentit à trois 
reprises la proclamation par laquelle la Louisiane 
était cédée par un maître à un autre. Les portraits 
des principaux gouverneurs garnissent la salle où 
Ton m'introduit et où j'apprends, entre autres choses. 
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que la loi louisianaise est encore fondée sur le code 
Napoléon. 

De la Cour suprême nous passons à un tribunal 
beaucoup plus modeste dont la porte ouverte sur 
une petite rue nous invite à entrer. Nous prenons 
place au milieu de visages étrangement balafrés et 
endommagés sous les linges qui les emmaillotent, 
parmi des quarteronnes suspectes, des figures pati- 
bulaires dont la couleur varie du jaune au noir. 
Le juge, voyant deux dames blanches, les prie cour- 
toisement de se rapprocher de son estrade où elles 
trouveront des chaises, et nous assistons au juge- 
ment sommaire d'un certain Charlie, à la physio- 
nomie bestiale, qu'une demoiselle en chapeau à 
plumes et en cotonnade bleue accuse de l'avoir 
battue cruellement. Le paquet qu'elle présente ren- 
ferme ses habits coupés en petits morceaux par ce 
« gentleman » qui a menace de la traiter de même. 
Plusieurs témoins féminins d'une extrême volubi- 
lité sont entendus. Le juge, toujours galant, ne cesse 
de les interrompre dans la crainte que leurs révé- 
lations ne blessent les oreilles des dames blanches 
assez imprudentes pour s'être aventurées dans ce 
guêpier. Charlie ne trouve aucun argument de 
défense, mais il nie avec une telle fureur et de tels 
regards à sa victime, que le juge lui dit sévèrement : 

— Vous avez l'air tout prêt à recommencer! 

On l'emmène et il recommencera peut-être en 
effet après ses vingt-cinq jours de prison. Les nègres 
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sout vindicatifs, plus d'un meurtre a ensanglanté la 
rue dans des conditions semblables. 

Inutile de trop approfondir tout ce que révèlent 
certains recoins du vieux quartier français où, der- 
rière les jalousies et les grillages, sont embusquées 
des formes provocantes et où foisonnent les débits 
de liqueurs de l'apparence la plus louche. La cha- 
rité a placé de loin en loin auprès de ces mauvais 
lieux des postes de refuge et de salut (rescue homes). 
Il suffit qu'une créature affolée, poursuivie, perdue 
de quelque manière, sonne la nuit à cette porte 
éclairée qui s'ouvre immédiatement devant elle et 
se referme aussitôt. Derrière la porte, il y a un 
gîte assuré, des promesses de réhabilitation et de 
travail, des intermédiaires qui ramènent la brebis 
égarée au bercail, dans la famille ou à l'atelier. 

— Quel état moral suppose ce genre de secours I 
s'écrie le Nord vertueux en se voilant la face. 

Question de climat et de race en somme, impul- 
sions plus violentes vers le mal et plus promptes 
vers le bien; il faut des remèdes appropriés; le 
même régime ne peut suffire à tous. 

Mais quittons ces ruelles mal famées pour revenir 
à la place d'Armes; là encore nous trouverons 
matière à nous scandaliser, — tout au moins rétro- 
spectivement. — Les arcades du Cabildo en effet 
furent témoins d'une scène épouvantable, antérieure 
à l'abolition de l'esclavage. On y déposa les victimes 
mutilées de cette belle et féroce madame Laborie 
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dont le nom est resté en horreur et dont l'exemple, 
d'ailleurs unique, suffît à expliquer les accusations 
beaucoup trop générales portées dans la Case de 
rOncle Tom contre les propriétaires d'esclaves. 
Madame Laborie inventait pour punir les siens des 
châtiments monstrueux. Lorsque la populace, forçant 
les portes de sa maison, lui demanda compte de 
cruautés qui avaient soulevé l'opinion publique, 
on trouva des misérables plongés jusqu'au menton 
dans un puits à la surface duquel les retenaient des 
cordes ; d'autres étaient réduits à l'état de squelettes 
sous les chaînes qui les rivaient au sol. Ce fut une 
exaspération facile à concevoir; madame Laborie 
eût été lacérée sur l'heure sans le dévouement de 
son cocher nègre qui la fit monter en voiture et 
poussa brusquement les chevaux au milieu de la ^ 
foule surprise. Avant qu'on se fût mis à sa pour- 
suite elle avait gagné le port et s'était embarquée 
pour la France. Les justiciers n'eurent d'autre res- 
source que de brûler sa maison. 

Sur la place d'Armes encore se dresse la cathé- 
drale, assez laide malgré quelques prétentions archi- 
tecturales ; mais une fresque représentant le départ 
de saint Louis pour la croisade nous reporte à Tan- . > 
cien monde ; d'agréables voix de femmes chanten^T 
à la grand'messe, et quelle jolie sortie ensuite de 
dévotes ravissantes, si gaies, si rieuses I Je me rap- 
pelle une véritable pluie tropicale qui avait forcé à 
jeter des planches comme des passerelles dans les 
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rues inondées. Avant de s*élancer sous l'averse^ 
leurs jupes rassemblées dans la main au-dessus de 
leurs petits pieds découverts beaucoup plus haut que 
la cheville, ces demoiselles babillaient sous le porche 
avec des admirateurs empressés, et les plaisirs à 
peine évanouis du carnaval faisaient les frais de 
lentrelien. Vraiment ce n'est guère qu'en Italie ou 
en Espagne qu'on se permet autant de familiarité 
avec le bon Dieu. 

La tombe de Manon Lescaut ne se trouve pas, 
comme on me l'avait affirmé, parmi les nombreuses 
pierres funéraires qui se mêlent aux dalles du chœur; 
mais pour me consoler de son absence, un marchand 
de bric-à-brac de la rue Saint-Charles m'offrit une 
cafetière portant le chiffre de cette « personne légère » 
(sic) qui s'en était très certainement servie, plus 
un couvert aux armes de son amant des Grieux 
dont le père fut, en Louisiane, amiral de la flotte 
française. Il y aurait un chapitre h écrire sur la sin- 
gulière galerie où je vis ces reliques précieuses 
au milieu d'objets d'art créoles, Rubens et Teniers 
apocryphes, porcelaine et verrerie de luxe représen- 
tant les épaves de bonnes familles ruinées, con- 
fondues avec des objets de deux sous que le plus ima- 
ginatif des fabricants de curiosités vendait pour 
pièces historiques. 

Il n'est pas étonnant que des écrivains tels que 
George Cable et Grâce King, aient tant de choses 
piquantes à nous dire sur la Nouvelle - Orléans, 
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Les moindres détails y sonl suggestifs. Ce petit enclos, 
par exemple, derrière la cathédrale, c'est le jardin 
du Père Antoine, un saint prêtre espagnol qui, venu 
en Louisiane dans le ferme propos d'y établir l'inqui- 
sition, fut prié de retourner sans retard dans son 
pays d'où il revint par la suite, non plus avec un 
mandat du Saint-OfBce, mais pour exercer librement 
une mission de charité qui rendit son nom vénérable. 
Dans les sous-sols de l'hôtel Royal, rue Saint-Louis, 
avait lieu autrefois la vente des noirs aux enchères. 
Congo-Square tire son nom de danses africaines que 
les nègres y exécutaient le dimanche au son du tam- 
bour accompagné d'un cliquetis d'os, sans se laisser 
attrister par le voisinage sinistre de la prison, 
témoin plus d'une fois de scènes sanglantes. Voici 
la calaboose, où les maîtres faisaient fouetter leurs 
esclaves. L'aspect du vieux cimetière Sainir-Louis 
m'a frappée d'horreur. Les tombes cparses, sans 
ordre, dans un dédale humide où il est difficile de 
se retrouver, ne portant guère que des inscriptions 
en français et en espagnol effacées sous la mousse 
gluante et les pâles Hchens qui se collent aux monu- 
ments, plus ou moins dégradés. Il y en a de somp- 
tueux, mais la plupart sont d'un goût médiocre, 
représentant une espèce de commode en marbre 
munie de ses tiroirs. Comme on ne peut creuser, 
même à une légère profondeur, sans rencontrer de 
l'eau, il faut coucher le mort au-dessus du sol et 
l'entourer d'ouvrages en maçonnerie très solides, 
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pour empêcher des exhalaisons dangereuses que je 
crois sentir néanmoins, comme si elles s'échap- 
paient de toutes ces pierres disjointes. Je fuis lâche- 
ment, me croyant poursuivie par la fièvre jaune. 

Un peu au delà de la place Jackson, sur la levée, 
a lieu tous les dimanches matin le marché français. 
Il comprend le marché à la viande, le marché au 
poisson, le marché aux fruits et le bazar qui étale 
non seulement des marchandises variées mais encore 
des spécimens de toutes les races. Les Indiens 
Choctaws y apportent ces paniers qu'ils tressent à 
ravir et des simples de toute sorte, dont ils con- 
naissent les vertus. Les Acadiens, — ces paysans 
de France transplantés dans la Nouvelle-Ecosse, 
chassés de là par les Anglais et finalement réduits, 
comme Ta raconté l'auteur à!Évangeline, à former 
une communauté patriarcale sur les bords de la 
Tèche, — déplient leurs belles cotonnades filées et 
teintes au logis, dans des villages pareils aux 
hameaux de Normandie où Ton ne parle que 
français, où sont conservées nos mœurs, nos habi- 
tudes, notre religion catholique. Les Siciliens vendent 
des bananes et des oranges ; les bouchers, me dit-on, 
sont presque tous d'origine gasconne ; les négresses 
ont devant elles des plateaux de sucreries ; les pêcheurs 
espagnols et italiens vous ofifrent des poissons 
inconnus, aux noms bizarres comme leurs formes, 
des crabes, des tortues, des coquillages, tout ce qui 
entre dans les savoureux courts-bouillons, dans les 
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jumbolayas si savamment épicées, qui, avec le 
gombo, les fricassées au safran relevées de curry et 
tant d'autres mets inimitables, sont la gloire de la 
cuisine créole, celle de toutes les cuisines où il entre 
le plus d'imagination, d'audace et d'esprit. C'est au 
marché un bourdonnement sans nom de patois con- 
fondus, une amusante Babel, et la confusion des 
langues ne laisse pas d'être parfois pimentée, surtout 
quand les nègres s'en mêlent. 

Toujours dans cette partie française de la ville, rue 
d'Orléans, j'ai visité le couvent de la Sainte-Famille, 
tenu par des religieuses de couleur. La présence de 
ces saintes filles a donné le baptême pour ainsi dire 
au local déconsidéré où avait lieu autrefois certain 
bal de quarteronnes trop célèbre. Les lits à que- 
nouilles des pensionnaires de leur race, qu'elles 
élèvent si pieusement, sont rangés sur deux lignes 
correctes et régulières des deux côtés de la salle de 
danse qui a gardé son même plancher de cyprès, sur 
lequel glissèrent tant de petits pieds lascifs. Et, 
comme pour conjurer les fantômes qui pourraient 
venir troubler des rêves innocents, la chapelle s'ouvre 
près de ce dortoir aux profanes souvenirs. 

Ici tout est d'un ton brun foncé, les briques de la 
grande maison au long balcon en saillie, les vieilles 
boiseries intérieures, les visages des enfants et toutes 
ces figures encadrées de coiffes blanches qui les 
noircissent encore par le contraste, figures que la 
nature ne semble pas avoir modelées pour le voile, 
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mais qui sont cependant si dignes de )e porter. 
Devant elles il faut bien croire aux anges noirs et 
admettre que leur race est non seulement capable 
d'impulsions généreuses, mais aussi de persévérance. 
C'est en 1842 que trois ou quatre jeunes filles de 
couleur se réunirent pour fonder cette congrégation, 
d'abord dans un petit local où elles faisaient le 
cathéchisme, préparant les n^resses de tout âge à 
la première communion, prenant soin des malades. 
Mais elles se heurtaient à d'insurmontables diffi- 
cultés, auxquelles mît fin seulement l'abolition de 
l'esclavage. Les maisons de la Sainte-Famille se 
multiplièrent pour les orphelins, pour les infirmes ; 
les bonnes sœurs ouvrirent même une école de gar- 
çons. Aujourd'hui ces religieuses sont au nombre 
de quarante-neuf, suivant la règle de Saidt-Augustin ; 
le noviciat est très long pour elles, et chaque année 
elles renouvellent leurs vœux qui ne deviennent per- 
pétuels qu'aux bout de dix ans révolus. Celle qui 
nous fit les honneurs du couvent de la rue d'Orléans, 
une toute petite femme délicate, me toucha par son 
humilité charmante : 

— Ah ! disait-elle, si nous pouvions être aidées par 
quelques maîtresses venues de France ! 

Le programme d'études de leur « Académie » est 
peut-être un peu vieillot et naïf; je le transcris 
sans commentaires : Éducation solide, utile et chré- 
tienne. Les cours embrassent : lecture, écriture, 
dictée, orthographe, grammaire, compositions, géo- 
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graphie, arithmétique, algèbre, histoire, rhétorique, 
philosophie naturelle, astronomie, science, étiquette, 
couture en tout genre, broderie, crochet, tapisserie, 
fleurs artificielles (en cire, en tarlatane, en écailles 
de poisson), dessin, peinture, français, espagnol, 
musique. 

Deux petites demoiselles, — Tune en pain d'épices, 
l'autre en ébène, — me prouvèrent que la musique 
au moins était très bien enseignée, ce qui me donne 
bon espoir pour les autres branches d'instruction, 
même si la science et la philosophie ne sont pas 
poussées bien loin. L'essentiel en tout cas est appris 
à ces enfants : elles subissent la contagion de vertus 
admirables. Dans la cour où sèche une lessive, je 
vois jouer et se traîner les pickanninies, les tout 
petits négrillons de l'asile qui touche au pensionnat. 
— « Oh ! me dit la sœur avec son doux parler sans 
r, nous en avons de bien plus jeunes ! On n'en 
refuse aucun, pas même les bambins de quelques 
mois à peine. Nous les nourrissons comme nous 
pouvons. Le moyen de les abandonner ? » 

Qui songerait en effet à délaisser les orphelins dans 
cette ville où les épidémies ont si souvent livré des 
troupeaux d'enfants à la charité publique? D y a 
plus d'asiles qu'on n'en peut visiter, presque tous 
dirigés par des religieuses, — petites sœurs des 
pauvres, sœurs de Saint Vincent de Paul, etc., — 
mais la Sainte-Famille est le seul couvent de cou- 
leur. Un homme riche de cette même race, Thomy 
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LafoD, lui a fait sa part dans les deux cent quatorze 
mille dollars qu'il légua récemment à divers éta- 
blissements d'éducation et de bienfaisance, sans 
acception de blancs ou de noirs. La religieuse qui 
nous reçoit parle de lui avec une effusion de grati- 
tude, tout en m'apprenant celte particularité singu- 
lière que Lafon n'appartenait pas à l'église de son 
vivant, quoiqu'il assistât souvent aux offices par 
goût ; il ne fit sa première communion qu'au lit de 
mort. Je m'écriai, surprise : 

— Comment, ce juste n'était pas chrétien? 
Et la petite sœur de répondre vivement : 

— Oh I si, puisqu'il avait la charité 1 



IV 



ASPECTS ET CARACTÈRES LOUISIANAIS 



Le nom d'ua autre ami des pauvres et des orphe- 
lins, Julien Poydras, est gravé à Thôpital, sur une 
tablette de marbre. Nul philanthrope n'a dépassé en 
générosité Julien Poydras. Voici en deux mots le 
résumé de sa vie à la fois si utile et si romanesque, 
d'après les documents fournis par le professeur Alcée 
Portier, dont j'ai goûté vivement la conversation 
intéressante, sans parler de son excellent livre plein 
d'érudition sur l'histoire, la littérature, les mœurs 
et les dialectes de la Louisiane*. 

Julien Poydras de Lallande était Breton et marin. 



1. Louisiana Studies, par Alcée Portier, professeur de 
langue et de littérature française à rUniyersité de Tulane; 
Nouvelle-Orléans. 
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Fait prisonnier par les Anglais en 1760, il réussit 
à s'échapper et passa en Louisiane, croyant aborder 
sur une terre française. Malheureusement il arriva 
au moment même où elle retombait sous le joug 
espagnol après rexécution barbare d'un groupe de 
braves gens ^ décidés à rester fldèles à la mère 
patrie, fût-ce malgré elle. Poydras témoigna d'une 
intelligence et d'une volonté peu communes; il com- 
prit que tout était à faire au point de vue commer- 
cial dans l'intérieur de ce pays si riche : un ballot 
sur l'épaule, il devint colporteur, marchant sans 
relâche de plantation en plantation, et bien reçu 
partout. Il lui fallut peu de temps pour amasser la 
somme nécessaire à l'acquisition d*une terre sur le 
Mississipi, à Pointe-Coupée, Tendroit le mieux choisi 
pour des transactions, d'une part avec les nombreux 
villages qui se succèdent jusqu'à la Nouvelle-Orléans, 
de l'autre avec les Indiens et les postes militaires. 
Des agents le représentaient à de grandes distances 
et sa fortune grossissait toujours. Toujours aussi 
croissait le désir qui l'avait soutenu jusque-là : 
retourner en Bretagne. Mais au moment où il prépa- 
rait enfin le départ tant souhaité, notre Révolution 
éclata : Poydras ne put surmonter l'horreur que lui 
inspiraient les excès de 93 et, au lieu d'aller re- 



1. MM. de Lafrénière, de Noyan, de Villeré, Marquis, Caresse 
et Mîlhet, toujours désignés comme « les martyrs de la Loui- 
siane ». 
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joindre sa faimUe, fit y^r les parents qui lai res- 
taient. Jusqu'à sa mort, qui n'arriva qu'en 1821, 
il garda les vêtements et les habitudes d'un homme 
du xviii® siècle, et ce fut un fidèle sujet du roi 
Louis XV qui reçut en 1798 Louis-Philippe duc 
d'Orléans dans l'habitation de la Pointe-Coupée. 

Toujours à la node du xviii® siècle, Poydras faisait 
volontiers des vers, au milieu de ses occupations de 
planteur, de marchand et même d'homme politique, 
car vers l'âge de soixante-dix ans il accepta d'être 
délégué au congrès. Plutôt que d'user des nouveaux 
moyens de locomotion, il franchit alors gaillarde- 
ment à cheval Ja distance qui le séparait de Washin- 
gton, ce qui lui prit six semaines. 11 reste de lui un 
poème épique, la Prise du, Morne du Bâton-Rouge^ 
premier produit d'une littérature française trans- 
plantée en Louisiane et qui a quelquefois porté de 
meilleurs fruits. Si Julien Poydras n'était qu'un 
faible imitateur de Lebrun et de Le Franc de Pom- 
pignan, comme le dit M. Portier, — qui lui fait 
encore beaucoup trop d'honneur par cette compa- 
raison, — il gardait fidèlement les vertus bretonnes. 
Célibataire, il mena une vie pieuse et sans reproche; 
rêva l'émancipation de l'esclavage longtemps avant 
qu'elle ne fût possible ; et ordonna que vingt-cinq 
ans après lui tous ses esclaves, — il avait douze 
cents, — fussent mis en liberté. Cette clause de son 
testament ne devait pas être réalisée. Mais, par 
bonheur, on respecta les autres, qui ont enrichi 
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rhôpiial de la Charité, assuré Texistence de plusieurs 
orphelinats^ et qui chaque année aident à se marier 
quelques ûlles pauvres des paroisses du Bâton-Rouge 
et de la Pointe-Coupée. 

Il n*est pas nécessaire de se reporter à un passé 
déjà lointain pour découvrir à la Nouvelle-Orléans 
des figures expressives et originales ; j'ai rencontré 
deux types de contemporains, bien frappants chacun 
en son genre : le général Nicholls et le juge Gayarré. 

La noble et martiale apparence du premier, mu- 
tilé par la guerre, me reste présente. On pourra 
écrire, sur la tombe qui ne renfermera guère qu'une 
moitié de son corps, l'épitaphe du grand Rantzau : 



U dispersa partout ses membres et sa gloire... 
Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur. 

Deux fois gouverneur, il défendit avec une indomp- 
table énergie les droits de la Louisiane et porte 
aujourd'hui d'un consentement unanime le titre de 
chief justice, grand-juge, qualité à laquelle son passé 
de patriote et de soldat, son désintéressement, ses 
vertus toutes stoïques lui donnent des droits incon- 
testables. 

Si le général Nicholls est un type superbe d'Amé- 
ricain anglo-saxon, l'honorable Charles Gayarré m'a 
paru le plus intéressant des créoles, et avant tout, 
il faut préciser cette désignation de créole, sur 
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laquelle, dans le Nord, on affecte souvent de se 
tromper en l'appliquant au sang mêlé. Les créoles 
sont purement et simplement les enfants de parents 
européens fixés aux colonies. Le nom de Gayarré 
est un nom navarrais, celui d'un des trois commis- 
saires qui, en 1766, vinrent prendre possession du 
pays cédé par la France à l'Espagne. C'est pourtant 
un Français de la vieille roche que j'ai trouvé dans 
l'intérieur très modeste que l'historien de la Loui- 
siane, décédé depuis, remplissait encore, malgré son 
grand âge, de sa verve et de son esprit. U se ratta- 
chait à notre pays par les femmes, sa mère étant une 
Bore, la fille d'Etienne de Bore, ancien mousque- 
taire de la maison du roi Louis XV qui, le premier 
parmi les planteurs, réussit à fabriquer du sucre. 
Le petit-fils d'Etienne de Bore se distingua au bar- 
reau et dans la politique, devint secrétaire d'État et 
publia en français une histoire de la Louisiane très 
remarquée, dont l'édition anglaise ne parut que plus 
lard. La Revue des Deux Mondes a signalé autrefois 
une composition dramatique hardie, the School /cw 
politics, que traduisit le comte de Sartigcs, notre 
ancien ambassadeur à Washington. Charles Gayarré 
dénonça toute sa vie les fraudes et les manœuvres 
d'une fausse démocratie, qu'il appelait ayec lord 
Byron une aristocratie de drôles. Il fut de ceux qui 
n'admettent que les républiques où des lettres de 
noblesse sont accordées à une éUte intellectuelle et 
morale. Et lui-même avait l'air d'un grand seigneur, 

22 
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malgré la mauvaise forlune qui, après tant de ser- 
Yices rendus, de missions brillamment remplies, 
d'emplois éminents tenus avec éclat, ne lui laissait 
plus rien, sauf, il est vrai, le bonheur domestique 
et un goût inextinguible pour les lettres, deux talis- 
mans grâce auxquels on peut défier le sort. Cet octo- 
génaire encore jeune me parla de Paris avec tout le 
feu de ses anciens souvenirs. Je fus frappée de Tin- 
telligence des choses de chez nous qu'il gardait après 
tant d'années, réunissant la France et l'Amérique 
dans un même amour, s'appliquant à montrer les 
liens étroits de parenté entre les républiques sœurs, 
à faire ressortir les rapports qu'offrent leurs deux 
histoires. L'énumération des travaux que produisit 
la plume infatigable de Gayarré serait ici trop longue. 
Il a touché à toutes les questions historiques, finan* 
cières, commerciales, industrielles de son pays ; il a 
fait du théâtre, du roman ; il a contribué aux pro- 
grès de l'instruction publique. . Orateur politique 
avant tout, il s'est acquis une réputation de confé- 
rencier dans les deux langues qu'il écrivait également 
bien. La Nouvelle-Orléans n'a pas produit d'esprit 
plus varié, plus fécond, ni de caractère plus intègre. 
Je m'estime heureuse d'avoir pu le saluer dans sa 
retraite. 

Le nombre des créoles de ce type si trandio devient 
rare depuis la fin de l'ancien régime. Beaucoup de 
fils de famille étaient alors élevés en Frauotoe ou 
allaient du moins y achever leurs éludes ; la fonda- 
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tion de l'Université mit fin à cette tradition^ surtout 
après le développement que lui donnèrent les dons 
magnifiques de Paul Tulane, — philanthrope origi- 
naire de notre vieille Touraine, — lequel consacra 
un million cinquante mille dollars à une œuvre qui 
Ta fait justement considérer comme le grand bien- 
faiteur de la Louisiane. Aujourd'hui on chercherait 
en vain de ces lettrés créoles qui, sous prétexte 
d'avoir été au collège à Paris, ne savaient plus parler 
anglais ; mais le français est encore pour un grand 
nombre la langue maternelle, celle dont on se sert 
entre soi dans l'intimité de la famille. Les femmes 
surtout conservent pieusement cette habitude. Ce 
sont de véritables Françaises qui m'ont servi de 
ciceroni dans plusieurs de mes promenades, des 
Françaises qui faisaient honneur par la distinction et 
la beauté à leur lointaine patrie, et chez lesquelles 
je constatais des qualités sentimentales, un enthou- 
siasme, d'aimables préjugés remontant à une époque 
disparue chez nous, mais qui se perpétue là-bas. 

Avec orgueil elles me montrent non loin de la 
ville « les Chênes », le magnifique bouquet d'arbres 
géants mélancoliquement frangés de mousse espa- 
gnole qui pend à tous leurs rameaux endeuillés. 
L'ombre noire qu'ils projettent abrita plus d'un duel 
à mort. C'était là, au bon temps, un terrain de 
combat. Je m'explique maintenant cette inscription : 
Victime de rhonneur, que l'on rencontre souvent dans 
le vieux cimetière Saint-Louis. Les cimetières, non 
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pas celui-là, mais trois ou quatre cimetières moins 
anciens, la Métairie, Greenwood, Cbalmette, etc., 
sont de véritables parcs. Les promeneurs y trouvent 
des allées bien entretenues, de superbes ombrages, 
des monticules surmontés de statues, un luxe mer- 
veilleux de fleurs. Morts et vivants se réunissent 
ainsi, les premiers semblant faire bon accueil aux 
seconds. 

Après la tournée de cimetière en cimetière, on 
invite les étrangers à visiter sur l'Esplanade les beaux 
jardins du Jockey-Club, où, par les nuits d'été, ont 
lieu des illuminations, des concerts et des bals. Au 
bord du lac Pontchartrain des restaurants renommés 
attendent les amateurs de canotage et de régates. 
C'est là le couronnement pour ainsi dire de toutes 
les excursions. 
jt Je me rappelle comme un rêve certaine course 
en voiture découverte le long du bayou Saint-John, 
où glissaient les bateaux ; et l'exubérante crois- 
sance de lataniers étalant leurs éventails sous 
les cyprès gigantesques, sous les chênes verts 
aux chevelures flottantes ; et la fameuse route 
pavée en coquilles ; et les bosquets d'orangers, et 
les jardins de roses, et le bout du lac encore 
paisible, — car nous étions loin de la saison où 
dans ce site enchanteur il y a trop de lumière élec- 
trique, trop de spectacles d'été, trop de musique, 
trop de dîners de poissons du grand faiseur ; — et 
les faubourgs enfin si curieux avec leurs maison- 
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nettes à volets verts sur les marches desqndles, tout 
le long da trottoir {banqvette), se roulent et piaillent 
les jAckamûma, Je ne regardais pas seolem^it, 
j'écoutais, — j'écoutais mes amies créoles me 
raconter dans leur français très doux des choses 
extraordinaires, — comment il arrive d'aventure que, 
les vents d'est soufflant l'eau du golfe dans le lac, 
celui'-ci s'élève, remplit les canaux et inonde sou- 
dain les derrières de la ville, la partie qui n'était 
autrefois qu'un marais inmiense tout bourdonnant 
de moustiques, tout grouillant de serpents et où se 
traînaient en paix les alligators. C'était au temps de 
la fièvre jaune, un temps légendaire ; il n'y a pas 
de ville moins malsaine aujourd'hui que la Nouvelle- 
Orléans. 

Encore quelques lépreux, il est vrai... Ils sont par- 
qués à l'extrémité d'un faubourg dans des bâtiments 
délabrés, près de l'hôpital des varioleux. Ah ! les 
pauvres gens auraient grand besoin d'un Père 
Damien ! Ils sont réduits à s'entre-servir et manquent 
souvent du nécessaire. L'alfreuse maladie n'attaque 
guère que des misérables... Pourtant ces dames se 
rappellent un lépreux homme du monde... il était 
même poète. On l'avait installé à part, dans une 
cabane où il écrivait sans relâche des vers sur sa 
triste situation. Et sa fiancée lui parlait de temps en 
temps derrière la fenêtre, car il allait se marier 
quand la lèpre l'avait pris... Somme toute, ils no 
sont aujourd'hui qu'une quinzaine tout nu plu» 

2i. 
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Combien y en avaiUil davantage au temps où on 
les expulsait là-bas dans les marécages de « la terre 
aux lépreux » ! 

Une visite que les étrangers de passage font 
toujours, c'est la visite à Tarchevéchê, d'abord par 
déférence ponr Monseigneur Janssens, un des prélats 
dont à juste titre FAmérique s'enorgueillit le plus, 
et aussi pour voir de près sa demeure pittoresque, 
l'ancien couvent des Ursulines, au coin de la rue de 
Chartres. 

n date de 1727 ce long bâtiment à deux étages, 
au toit élevé d'un rouge noirâtre, aux lourds volets de 
cyprès défendant les hautes fenêtres. Sous le porche 
on aperçoit, dans les profondeurs d'une cour-jardin 
sur laquelle donne une véranda ombreuse, toute 
sorte de feuillages exotiques ; palmes, figuiers, myrtes, 
bananiers, lauriers-roses ; c'est un jardin échevelé, 
négligé, délicieux par cela même, comme tous les 
vieux jardins de la Nouvelle-Orléans. Au bout se 
trouve une petite église. 

Depuis longtemps les Ursulines se sont trans- 
portées dans un magnifique établissement situé hors 
la ville ; elles continuent d'élever, selon les anciens 
systèmes, un grand nombre de jeunes créoles 
catholiques, tandis que les Américaines protestantes 
sont tout aux méthodes nouvelles, importées du 
Nord et qui les conduisent parfois jusqu'à ime 
brillante annexe de l'Université de Tulane, le 
collège de Sophie Newcomb, fondé par une mère eu 
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mémoire de sa fille *. Il y a là mi double courant 
qui crée des personnalités presque aussi diflR^rentes 
que peuvent être différents les tempéraments anglais 
et français. Depuis cent cinquante ans, les Ursulines 
maintiennent d'une main ferme en Louisiane l'édu- 
cation de couvent; elles ont été mêlées aux origines 
de la Nouvelle-Orléans et connaissent leur impor- 
tance. Six Ursulines arrivèrent de Rouen à l'appel 
de Bienville, qui avait fait venir de même les 
Jésuites, ayant besoin d'éducateurs pour les enfants 
de sa colonie. Le voyage des pauvres religieuses fut 
une terrible odyssée, il ne dura pas moins de six 
moins ; enfin elles passèrent d'un bateau criblé 
d'avaries dans des pirogues qui remontèrent le Missis- 
sipi jusqu'à un misérable village enfoui sous les 
roseaux. C'était la cité naissante. Sans perdre 
courage, elles se mirent à élever les Indiens et les 
nègres, à prendre soin des trop nombreux malades ; 
puis elles eurent à recevoir les filles à la cassette, 
— des demoiselles honnêtes et pauvres que le roi 
envoyait épouser les colons, avec un trousseau 
contenu dans la cassette en question. 



1. Mrs Newcomb, de New-York, était veuve d'un riche 
négociant de la Nouvelle-Orléans. 



LE RÔLE DES FEMMES DANS LE SUD 



L'éducation coloniale fut d'abord entièrement entre 
les mains des ordres religieux ; le collège, qui s'ouvrit 
en 1803, a formé cependant beaucoup d'hommes 
distingués. A partir de 1840 les pensiomials, les 
académies se multiplièrent à l'infini ; on ne man- 
quait pas de ressources pour l'éducation même des 
femmes. La preuve, c'est qu'après la guerre les 
veuves et les filles de personnages haut placés dans 
les affaires civiles et militaires purent se consacrer à 
l'enseignement. Sans doute il ne faut pas comparer 
le genre de culture des femmes du Sud à la culture 
intense de leurs sœurs du Nord. Le rapport envoyé au 
département de l'Intérieur à Washington, après douze 
années d'inspection attentive, par le Révérend docteur 
A.-D. Mayo, une autorité en fait de questions se 
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rattachant à l'éducation, nous permet de toucher du 
doigt les différences. 

— Jamais, écrit-il, aucun pays civilisé n*a rien 
vu de semblable à Texemple donné par l'Américaine 
de la Nouvelle-Angleterre depuis le jour où elle 
atteignit son rocher de Plymouth. Durant deux 
siècles elle a contribué sans relâche au développement 
de la République : rien ne Ta rebutée ni un climat 
dur, ni le manque de serviteurs, ni Tobligation de 
travailler de ses mains. Elle a souffert patiemment, 
lutté en silencC; jusqu'à ce que l'immigration irlan- 
daise et le secours des machines l'aient relevée de 
son volontaire esclavage. Alors elle a occupé les neuf 
dixièmes des places dans le corps enseignant des 
écoles publiques, et envahi les universités ; elle s'est 
mêlée des affaires municipales toutes les fois que 
l'éducation était en cause. La vie de la femme au 
Sud était tout autre : elle avait certes son importance, 
mais une importance purement domestique, qui ne 
se manifestait guère que sur la plantation : là elle était 
vraiment reine, avec de grandes responsabilités et 
des occasions continuelles d'exercer son initiative, 
initiative utile et bienfaisante le plus souvent, quoi 
qu'on en ait dit. Depuis l'émancipation cependant, 
le cercle de ses devoirs et de ses droits s'est élargi : 
cent cinquante établissements d'instruction supérieure 
s'ouvrent aujourd'hui aux jeunes filles du Sud, et 
dans cinquante de ces écoles la co-éducation est 
admise ; les universités de l'Alabama, du Mississipi, 
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du Texas et du Kentucky reçoivent des femmes ; 
huit mille étudiantes sont réparties dans les collèges 
de la Louisiane, de la Caroline du Nord, du Ten- 
nessee, de la Virginie, etc., sans compter la foule de 
celles qui vont chercher des diplômes au Nord. 
Pour ce qui concerne l'instruction secondaire, il 
serait difficile d'établir des statistiques, — les écoles 
particulières et les couvents catholiques ne s'y 
prêtant pas, — mais on sait que dans six États les 
femmes sont déclarées compétentes à voter pour 
tout ce qui concerne les questions scolaires. 

Les progrès ont donc été considérables en vingt 
ans, après dix années environ d'arrêt absolu dans le 
développement de l'instruction publique, ruinée par 
la guerre comme tout le reste ; et encore les fonds 
que Ton préférerait appliquer aux écoles blanches 
sont-ils en partie dévorés par les lourdes taxes 
qu'exige le maintien des écoles de couleur. Le Sud 
est prêt d'ailleurs à tous les sacrifices pour éviter ce 
qui lui semble intolérable: l'éducation en commun des 
deux races. Ce que j'ai vu à Galesburg, un Kindergarten 
panaché de noir et blanc, — ne serait jamais accepté 
à la Nouvelle-Orléans. On me cite certains exemples 
dans le Kentucky, mais il faudra de longues années 
pour détruire des préventions aussi profondément 
enracinées. Le plus petit village a deux maisons 
d'école, celle des noirs et celle des blancs. Ces 
écoles de couleur s'imposent de plus en plus, et 
non pas seulement les écoles primaires : le nègre 
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aspire aux hautes études ; il y est fortement encou- 
ragé par le Nord, qui a donné son aident, prêté ses 
professeurs. La Société de secours des aifraocbis 
supporte avec Faide des églises vingt et une écoles 
normales et industrielles, où 233 maîtres instruisent 
4 971 étudiants, lesquels, devenus maîtres à leur 
tour, élèvent des enfants par centaines de mille. 

La seule Association des missionnaires a créé, 
outre soixante-treize écoles supérieures d'un ordre 
moins ambitieux, six institutions qualifiées du nom 
d'universités ; mais il faut se rappeler que le Sud a 
ainsi cpie l'Ouest l'habitude d'user à la légère de ces 
désignations un peu exagérées ; c'est un des slmms^ 
des menus charlatanismes américains. 11 est assez rare 
que l'étiquette exprime exactement le rang et le 
caractère de la chose. N'importe : l'essentiel c'est 
que quinze mille professeurs de couleur soient aujour- 
d'hui préparés à conduire sept millions de leurs pareils, 
qui sont devenus autant de citoyens. Dans cette 
élite, les femmes se distinguent comme partout. La 
femme de couleur s'entend à merveille à élever les 
enfants ; elle a des qualités incomparables de 
patience, de douceur, de gaîté, de dévouement, 
sachant les amuser et les comprendre. Un obser- 
vateur intelligent a fait remarquer qu'elles ne sont 
pas pour rien les filles de ces admirables mammies 
et aurUieSy nourrices et gardiennes, que jadis sur les 
plantations on traitait comme des membres de la 
famille, et que tout bon Virginien, tout bon Loui- 
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sianais, chérissait presque à Tégalde sa propre mère. 
)( Quinze millions de dollars ont été mis par des bien- 
faiteurs du Nord, notamment par des bienfaitrices 
bostoniennes, dans cette œuvre des collèges de 
couleur. Les gens du Sud sont d'avis pour la plupart 
que beaucoup de choses inutiles y sont enseignées ; 
mais à cela on leur répond : « Il n'y a pas de corps 
sans tète : nous formons ici la tête dirigeante. » Bien 
entendu, elle est formée à la mode du Nord. 
< — Vous voyez, me disait un défenseur de Tan- 
den régime en visitant avec moi Tun de ces éta- 
blissements, il n'y a sur les murs que des portraits 
de leurs grands hommes. Et pourquoi Edgar Poë, 
auquel en France vous rendez justice, pourquoi 
Sidney Lanier, musicien autant que poète, qui 
entreprit d'exprimer en paroles ce qui n'est peut-être 
possible qu'à la musique, mais qui fut un novateur 
et un prophète à sa façon, pourquoi ces gloires 
du Sud ne se trouvent-elles pas ici, auprès des 
Longfellow, des Hawthorne, des Emerson ? Us sont 
absents, comme est absent aussi le drapeau louisia- 
nais, qui pourrait bien, vous l'avouerez, garder sa 
petite place à l'ombre du drapeau des États-Unis! 

Malgré l'unité accomplie, malgré la réconciliation, 
il y a toujours un fond de rivalité entre les anciens 
adversaires. 

Tout ce qu'on peut dire de la prépondérance des 
dames de Boston, n'empêche pas que la première 
statue élevée en Amérique à la gloire d'une femme 
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l'ait été à la Nouvelle-Orléans ! C'est un fait : sur 
la place Margaret, avec ses fontaines et ses allées 
bordées de buissons fleuris, voilà une statue de 
marbre blanc, qui ne représente d'ailleurs ni une 
artiste ni une savante, mais une simple femme du 
peuple, un enfant à ses côtés. La bonne Margaret 
Haughery, née dans la pauvreté, commença par 
vendre du Jait, puis du pain, le pain qui a nourri des 
pauvres en foule. Le surnom d' « Amie des orphelins » 
fut bien mérité par cette sublime boulangère : elle 
leur donna ce qui de sa vie n'appartenait pas aux 
aifaires et les fit héritiers d'une grosse fortune labo- 
rieusement gagnée. Le petit jardin qui entoure sa 
statue s'étend devant un asile qu'elle enrichit, l'asile 
que gouverna la Sœur Régis, tenue elle aussi en véné- 
ration. Rien ne m'a paru plus touchant que cet hom- 
mage rendu par une ville aristocratique d'instinct h 
une femme qui ne savait pas lire. L'incomparable 
grandeur de la bonté se trouve donc avoir été honorée 
en Amérique avant toutes les autres suprématies, 
avant la plus haute culture elle-même. 

Et cependant la Nouvelle-Orléans, malgré son 
infériorité en matière de pédagogie, a produit des 
femmes très remarquables intellectuellement, des 
écrivains, des artistes ; j'ai consacré une précédente 
étude au plus brillant de ses romanciers féminins, 
miss Grâce King S et bientôt une traduction fera 

1. Bévue des Deux Mtyndes du 1er avril 1893. 

23 
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connaître le talent frais, naturel et charmant de 
Mrs M. Davis. 

Sans avoir non plus le même génie d'organisation 
que les dames du Nord, elles savent, au besoin, se 
mettre à la lêle de mouvements généreux : par 
exemple elles se sont liguées contre la loterie, un 
danger public, et elles ont réussi, tout appauvries 
qu'elles soient, à rassembler en s'associant la 
somme nécessaire pour élever dans le cimetière de 
Greenwood un monument à la mémoire des soldats 
confédérés. 

Mrs M.-R. Field, qui signe Catharine Cole ses 
articles du Picayune, ne fut pas la moins écoutée 
parmi les oratrices à la Foire universelle. Elle a 
exposé avec autant de netteté que d'éloquence le 
développement des arts, de Tinduslrie, du commerce, 
de l'agriculture dans son État natal ; et, ce qui m'a 
intéressée beaucoup plus encore que cette nouvelle, 
dédiée aux partisans de l'égalité des sexes : — une 
femme est capitaine, en Louisiane, d'un bateau à 
vapeur I — c'est ce qu'elle a dit du goût que montrent 
beaucoup de jeunes filles pour les travaux de la 
terre. Un grand exemple leur est donné par miss 
K. Minor, à qui son autorité reconnue, en ce qui 
concerne l'industrie du sucre, valut d'être chargée 
de prononcer une adresse devant le congrès des 
agronomes réuni à Chicago. Dans toutes les 
paroisses autour de la Nouvelle-Orléans se trouvent 
des femmes planteurs^ horticulteurs et éleveurSy 
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d'excellentes fermières. Tout le long de la ligne cen- 
trale de rniinois, il y a des vergers et des potagers 
exploités par les femmes; elles envoient des fraises et 
des petits pois précoces en janvier aux millionnaires 
de Chicago. Les fruits, les fleurs de la Louisiane repré- 
sentent une richesse ; et quel emploi plus charmant 
de l'activité d'une femme que la culture d'un jardin? 

La nature en effet donne sans qu'on l'y invite 
dans ces climats quasi-tropicaux : la mousse espa- 
gnole qui semble n'exister que pour prêter aux 
forêts assombries une beauté fantastique se vend de 
trois à sept sous la livre avant d'aller rembourrer les 
matelas sous le nom de crin végétal ; les négresses 
en arrachent des poignées en passant pour les tro- 
quer contre diverses marchandises; les racines 
fibreuses du latanier servent de brosses. Catharine 
Cole énuméra en détail les ressources inépuisables 
de son pays : forêts de cyprès qui fournissent pour 
les bateaux, les barils, les meubles, les charpentée, 
leur bois veiné comme de l'onyx ; pâturages sans 
bornes, sources minérales, marais giboyeux, cours 
d eau remplis de poissons délicats, roseaux d'où 
s'envole la précieuse aigrette blanche, bétail qui dis- 
paraît presque dans l'épaisseur du trèfle, que sais-je 
encore? Et elle ajouta triomphalement : 

— « Dans ce pays béni, point de divorces, ou si 
peu I » en finissant par l'éloge des hommes, qui sont 
tous, disait-elle, les gardes d'|ionneur de la femme 
du Sud. 

{■■ 
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Ces gardes d'honneur, il dut bien k reconnaître, 
ont au fond, avec leur chevalerie, legs précieux de 
l'occupation espagnole, quelques-unes des idées du 
vieux monde sur le lot de notre sexe ici-bas. Us 
veulent des fenunes belles, aimables, dévouées à la 
famille, disposées à se marier jeunes, et ne trouvent 
nullement utile qu'on autorise leurs compagnes 
à voter. La contagion des réformes parties du Nord 
et leur effet graduel sur la société du Sud offire donc 
pour nous un intérêt spécial. Ce qui sera essayé, ce 
qui réussira en Louisiane, cette sœur américaine de 
la France, aura grande chance de s'acclimater chez 
nous. Il n'existe pas entre les Américaines du Sud 
et 1^ Françaises de ces différences fondamentales 
nui tiennent pour ainsi dire au tempérament et qui 
no peuvent se définir, quoiqu'on les sente si bien. 
""Exemple : A New-York une conférencière parle âo-. 
quemment de Jeanne d'Arc, en soutenant qu'il n'y — 
eut aucun mystère dans l'histoire de la Pucelle, sauf 
l'élemcl mystère du génie militaire transcendant et 
que ce fut l'accident du sexe qui seul l'empêcha 
d'être esUmée à l'égal de Napoléon par un peuple 
rempli de préjugés masculins. 

— « Non, s'écrie un de nos compatriotes qui se 
trouve parmi les auditeurs, non, jamais les Améri- 
cains et les Français ne s'accorderont sur les 

femmes 1 » 
- Cette anecdote si caractéristique m'a été racontée 
par W.-C. Brownell, qui savait pour sa part, ayant 
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habité Paris, combien la figure idéale de Jeanne d'Arc 
plane au-dessus de tous les conquérants. 11 Ta mise 
dans ses French Traits, pénétrant essai de critique 
comparative qui fourmille d'idées originales et où 
un Américain fortement imbu des procédés de 
Taine, nous révèle l'Amérique encore mieux peut-être 
qu'il ne nous fait connaître à elle, car les demi- 
erreurs sur notre compte ne manquent pas à côté 
de nombreuses vérités ; mais elles sont ingénieuses, 
elles assaisonnent l'ouvrage d'un grain de paradoxe 
très piquant. Tout le monde en France devrait lire 
French Traits et méditer les leçons indirectes qu'un 
étranger nous donne. 



VI 



DISCUSSION DU SUFFRAGE FÉMININ 



J'arrêterai ici, sans avoir épuisé le sujet, bien 
loin de là, ces renseignements sur la condition des 
femmes aux États-Unis. Il me resterait beaucoup 
à dire et je montrerai peut-être un jour comment 
l'organisation de la famille, si différente de la nôtre, 
contribue au développement de caractères qu'il ne 
nous est pas facile de comprendre en France, où 
tout a été si longtemps réglé, hiérarchisé. L'instinct 
social est ce qui chez nous frappe le plus les Amé- 
ricains S comme étant l'opposé de leur trait princi- 
pal, l'individualisme. 

Pour que mes notes fussent complètes il faudrait 
aussi placer auprès des femmes sérieuses, qui dans 

1. French Trcnts by W.-C. BrowaeU; New-York, 1893. 
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chaque ville travaillent consciencieusement à créer 
Tavenir, celles qui ne se soucient que de représenter 
ce qu'on appelle par excellence « le monde » et qui 
trouvent en Amérique le paradis de leur sexe, un 
paradis sans efforts et sans sacrifices. Mais j'ai étudié 
très peu celles-là. Comment oserait-on du reste, 
après M. Paul Bourget, revenir sur l'idole qui passe 
de son palais de Madison ou de Fifih Avenue à un 
cottage de Newport, lequel n'a de simple que le 
nom, pour aller finir la saison dans les montagnes 
du Berkshire chantées jadis par plus d'un poète et 
que la mode réduit aujourd'hui à servir de cadre aux 
prouesses du sport : courses, polo, lawn-tennis, 
défilés d'équipages? Les premiers chapitres d'Outre- 
Mer nous donnent de ces choses un tableau plein de 
vie et de couleur tracé par le peintre qui a le mieux 
rendu toutes les modernités de mœurs et de senti- 
ments. Je ne sais si l'Amérique a compris le bien 
que lui ont fait aux yeux de l'Europe entière les cri- 
tiques mêmes de M. Paul Bourget. La vue d'en- 
semble vraiment énorme qu'il se proposait de prendre 
ne lui a pas permis de s'arrêter aux détails, mais il 
laisse à ses lecteurs une ineffaçable impression de la 
puissance de volonté souveraine, de la robuste santé 
morale dont peut se vanter l'Amérique ; et ses por- 
traits de beautés professionnelles font entrevoir sous 
tels défauts impossibles à nier des trésors d'énergie, 
d'activité physique et intellectuelle que devraient 
envier les simples mondaines d'Europe. 
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J'ai remarqué partout le goût passionné que presque 
sans exception les Américaines ont, non pas seule- 
ment pour les exercices en plein air qui servent de 
prétexte comme autre chose à la coquetterie et à la 
vanité, mais encore pour la nature dans ses parties 
les plus sauvages, pour le retour temporaire aux 
rudesses, à la simplicité de la vie primitive. L'été, 
rien ne leur plaît davantage que de camper ici ou 
là en pleine solitude agreste devant de beaux sites. 
L'une d'elles me disait : 

— Nous avons passé un temps délicieux dans les 
Adirondacks. Je couchais à la belle étoile, et nous 
allions d'un lac à l'autre avec nos guides, dont les 
canots sont ce que je préfère, après les gondoles de 
Venise. 

Une lettre sur le même ton, qui m'a été écrite 
des montagnes du Maine, montre l'une des personnes 
les plus dignes, les plus posées qui se puissent ima- 
giner, arpentant les forêts, sautant de pierre en 
pierre, comme un gamin, le long des ruisseaux où 
elle pochait la truite, et dormant en plein air, elle 
aussi, sous des couvertures. 

« Trop heureuse quand une bonne averse n'arro- 
sait pas mon sommeil! C'était enchanteur, ces ré- 
veils à l'aube : j'ouvrais les yeux pour voir le ciel 
violet à travers l'épais feuillage des hêtres et les 
lueurs orangées de notre feu de bivouac. » 

Tout cela sonne juste et aucune prétention mor- 
bide ne résisterait, je crois, à un pareil régime. Les 
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amoureuses du plein air et de la nature se préoc- 
cupent fort peu généralement de la question du 
suffrage. 

Au surplus où en est cette question d'un intérêt 
primordial? Il importerait de le savoir, car si le 
droit de voter est accordé aux femmes dans une 
partie du monde, quelle qu'elle soit, il s'imposera 
partout peu à peu, et une révolution dont on ne 
saurait calculer les conséquences devra s'ensuivre, 
modifiant profondément les mœurs sociales. Beau- 
coup de journaux, trop pressés, signalent déjà la 
chose comme faite, parce que l'Ouest, plus audacieux 
que le reste de l'Amérique, a tenté l'expérience ; 
mais, en réalité, on en est encore à la discussion. 
Les meilleurs esprits forment deux camps qui sou- 
tiennent le pour et le contre avec une grande 
abondance d'arguments. Je ne crois pas qu'on 
puisse lire rien de plus instructif à ce sujet que les 
récents débats entre le sénateur Hoar et le doc- 
teur Buckley ^ Ils m'ont paru résumer tous les 
autres. 

Le sénateur Hoar est de l'avis de John Stuart 
Mill, avec lequel, dit-il, se trouvaient d'accord le 
penseur Emerson, le poète Whittier et Lincoln lui- 
même : il veut que l'on marche résolument dans la 
voie ouverte par Lucy Stone et suivie par Mrs Ward 

1. The rightand expediency of ivoman suffrage^ Aiigust 1894 : 
The Century Montbly Magazine. 

23. 
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Howe, que la femme soit appelée à prendre une 
part active aux affaires du pays et devienne éli- 
gible à tous les emplois. 

De fait, elle a déjà le pied à Télrier de la poli- 
tique. N'est-ce pas une fonction politique comme 
une autre celle dont s'acquitte dans les hôpitaux, 
après s'être distinguée au temps de la guerre pour 
le service des ambulances, Clara Barton, la grande 
organisatrice, avec Mrs J. Ware, du régime péni- 
tencier pour les femmes ? 

Et Mrs Léonard, leur émule dans les mêmes œuvres, 
une puissance elle aussi, n'a-t-elle pas maintes fois 
voté comme membre du Conseil d'administration des 
asiles d'indigents et d'aliénés dans le Massachusetts ? 
Et Mrs Haie, dont la bienfaisante influence eut pour 
théâtre la maison* des fous à Worcester, un établisse- 
ment de l'État comprenait mille pensionnaires? Et 
tant de femmes qui tiennent entre leurs mains les 
rouages de l'Instruction supérieure, dira-t-on qu'elles 
n'ont pas été, qu'elles ne sont pas encore au pou- 
voir ? Mieux vaudrait le reconnaître franchement et 
s'assurer le concours de toutes leurs pareilles dans 
ces devoirs publics qu'elles savent si bien remplir. 

Les législateurs prétendent être tout prêts à leur 
accorder le suflTrage, pourvu qu'une majorité le 
réclame ; mais ceci équivaut à un refus. Jamais les 
femmes ne revendiqueront en majorité aucun droit : 
ce n'est pas ainsi qu'elles ont depuis vingt-cinq ans fait 
tant de conquêtes, dont Tune des plus considérables 
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est le privilège d'administrer elles-mêmes leurs 
propres biens. Les femmes en masse sont toujours 
hésitantes devant les réformes. Qu'on se passe donc 
de ravis des timides 1 Celles qui ne se soucient pas 
de voter seront libres de s'abstenir. 

Ainsi raisonne le sénateur Hoar, plus royaliste 
que la reine, c'est Je cas de le dire. .A quoi le doc- 
teur Buckley répond assez judicieusement : 

— Peut-être avant de modifier la loi qui écarte la 
femme des affaires publiques, faut-il réfléchir que 
d'un trait de plume on changera entièrement la na- 
ture des relations entre les deux sexes telles qu'elles 
existent depuis que le monde est monde. La perma- 
nence de la famille, d'où résulte la cohésion de la 
société, dépend de certaines différences admises une 
fois pour toutes entre le masculin et le féminin ; le 
premier gouverne d'un commun accord. Or le vote 
est l'expression même du gouvernement. Voter avec 
intelligence c'est penser et agir au mode impératif. 
Pour devenir votantes, les filles devront être dressées 
à penser, sentir et agir dans le même esprit que les 
garçons. De quel côté s'exercera la contagion de 
l'exemple ? Est-on autorisé à croire que les femmes 
subissent moins que les hommes les effets du milieu, 
qu'admises aux assemblées politiques, elles ne pas- 
sionneront pas les débats, qu'elles resteront inacces- 
sibles à la corruption? 

Le docteur Buckley ne se permet pas, bien en- 
tendu, dans ses remarques aussi respectueuses que 
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modérées, de faire ressortir le tour un peu chimé- 
rique des jugements portés à Toccasion par les 
femmes de son pays sur la nature masculine en gé- 
néral ; mais j'ai déjà dit, je crois, combien leur igno- 
rance plus ou moins volontaire sous ce rapport est 
faite pour nous étonner, nous autres Françaises, 
mieux renseignées apparemment. 11 s'ensuit un opti- 
misme qui ravit leurs maris, leurs frères et leurs 
amis, comme la preuve d'une virginité d'âme à 
laquelle les Américains tiennent par-dessus tout, si 
peu entravée dans ses actes que soit chez eux la jeune 
fille. 

Cette sorte d'ignorance, convenue ou non, permet 
aux femmes de porter le langage des anges au mi- 
lieu des brutales mêlées humaines. Mais si elles 
descendaient une bonne fois dans la poussière de 
l'arène, que feraient-elles de ce prestige de l'inex- 
périence ? Que deviendrait la womanliness, qui est 
leur force ? 

Je crois bien que le docteur Buckley lance dis- 
crètement un trait railleur à ces belles utopistes en 
disant qu'elles croiraient pouvoir du jour au lende- 
main, pour purifier l'air, fermer tous les saloonsy les 
tripots et les mauvais lieux, sans souci de la 
liberté. Et, en admettant que la femme entre résolu- 
ment dans les réalités de son nouveau rôle, qu'elle 
acquière tout de bon l'expérience d'un leader^ com- 
ment associera-t-elie ce rôle à la subordination de 
l'épouse ? Les divergences politiques en famille, les 
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inévitables rivalités multiplieraient les cas de divorce 
déjà trop nombreux, et toute cette excitation ne serait 
pas de nature à supprimer le fléau croissant des 
maladies nerveuses. 

11 faudrait qu'on demandât sur ce dernier point 
lavis formel du docteur Weir Mitchell, connu 
à Paris et à Londres comme à Philadelphie pour 
son éminente spécialité, laquelle ne l'empêche pas 
d'écrire des poèmes pleins d^imagination *. 

Me rappelant le soupir significatif qu'il poussa 
lorsque je l'interrogeai sur les effets de la culture à 
outrance appliquée aux cerveaux de femmes, je crois 
prévoir quelle serait sa réponse. 

Mais à quoi bon en somme appeler les médecins, les 
logiciens et les moralistes à la rescousse du bon sens? 
L'Amérique compte avant tout, pour que les réformes 
n'aillent ni trop loin ni trop vite, sur la sagesse des 
femmes elles-mêmes. Cette sagesse les a préservées 
jusqu'ici des excès du parti féministe proprement dit, 
tel qu'il se manifeste depuis peu en Angleterre ; elle 
a empêché le périlleux antagonisme des deux sexes, 
les hommes laissant habituellement aux femmes le 
soin de combattre certaines illusions de femmes. 



1. Ce genre de cumul n'est pas aussi rare qu'aiUeurs en 
Amérique et ne nuit ni au poète ni au médecin. J'ai entendu le 
docteur Weir MitcbeU lire lui-môme — et admirablement, — 
devant une nombreuse assemblée, dans un club de Philadelphie, 
son beau drame en vers, d'une si mâle et si fière inspiration, 
Francis Drake, 
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Et elles s'en acquittent à souhait. J'ai rencontré 
chez plusieurs directrices de collèges le plus louable 
souci de conjurer le danger qu'entraînent pour les 
étudiantes Téloigneraent trop complet de la famille à 
un âge qui devrait être celui de l'application aux 
devoirs domestiques, préludes du mariage. C^est une 
femme qui a tourné l'arme du ridicule contre ces 
petits phalanstères comme il en existe à New-York, 
formés exclusivement de jeunes filles du monde 
qu'enlèvent à leur milieu naturel de prétendues 
obsessions philanthropiques et des aspirations très 
vagues vers une p/i« haute féminité, le tout élayé 
par certains rêves creux d'entreprise personnelle et 
par la curiosité de vivre en garçons *. Enfin, sur 
le chapitre du suffrage, elles laissent généralement 
leurs partisans mâles déployer plus de zèle qu'elles 
n'en montrent elles-mêmes. Quelques-unes, — et de 
celles que leur supériorité semblerait autoriser aux 
revendications, — vont jusqu'à se prononcer nette- 
menTcQiïtrfr un droit qu'elles jugent inutile ou intem- 
pestif. 

Détail piquant : Mrs Ware, Mrs Léonard, dont un 
avocat empressé invoquait les noms à l'appui de ses 
arguments, refusent de faire aiuse commune avec 
lui. Elles trouvent l'influence de la femme beaucoup 
plus efficace sans suffrage et sans situation politique, 
« parce qu'il est possible ainsi de discuter toutes 

U A Bachelor Girl, par Mrs Burtoo Harrison, Kew-York, 1894, 
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les grandes questions sur la base de leurs seuls 
mérites. i> 

La crainte de se rencontrer dans la vie publique 
avec un ramassis d'ambitieuses, d'intrigantes et de 
viragos, politiciennes de l'avenir, qui rivaliseraient 
de cupidité, de menées basses et tortueuses avec cer- 
tains politiciens du présent, contribue autant que 
tout le reste ensemble à celte réserve de bon augure. 

Peut-être néanmoins le mouvenoient ne se laissera- 
t-il pas toujours contenir, et les plus prudentes 
finiront-elles par être entraînées bon gré mal gré ; 
peut-être la Walkyrie perdra-t-elle dans le combat 
ses armes idéales et sera-t-elle réduite aux coups de 
poing vulgaires, cette lance de lumière et ce bouclier 
de justice qu'elle possède aujourd'hui ne trouvant 
plus leur emploi, si l'égalité proclamée doit suppri- 
mer toute chevalerie. 

Évitons les pronostics en cette ère d'affranchis- 
sements précipités et de soudaines transformations. 
Mon but était simplement, après un assez long séjour 
en Amérique, de noter quelques grands progrès qui 
intéressent le monde entier. Ils ont été accomplis 
sans fracas par la grâce d'un groupe de femmes 
qu'avec admiration j'ai vues à l'œuvre et trouvées 
dignes de servir de modèle à toutes les autres. 
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